金農的自畫像

書畫 05-11

有清一代，

最喜歡做自畫像的畫家，

可能無過於石濤和金農了~

金農一生作有自畫像多幅，茲臚列如下：

其一，43歲自畫像。

當時游晉祠、太原、平定，在娘子關墜馬。十年後，作《自題四十三歲小像》詩三首：（一）十載重逢身外身，二三千里路沙塵。天涯豈少爭相識，娘子關前墜馬人。（二）柴車已毀幔全無，煙棹霜篷計不孤。拋卻殘書一竿去，有鱸魚處釣江湖。（三）濁油燈影話飄零，往事無情隔杳冥。杯底青山波上宅，每年秋雨夢中聽。

其二，67歲自畫像。

系寄老友鄭板橋，從題識上可見兩人不同尋常的行誼：「十年前卧疾江鄉，吾友鄭進士板橋宰濰縣，聞予捐世，服緦麻設位而哭。沈上舍房仲，道赴東萊，乃云：冬心先生雖攖二豎，至今無恙也。板橋始破涕改容，千里致書慰問。予感其生死不渝，賦詩報謝之。近板橋解組，予復出遊，嘗相見廣陵僧廬，予仿昔人自為寫真寄板橋。板橋擅墨竹，絕似文湖州，乞畫一枝洗我滿面塵土可乎？」

其三，72歲自畫像。

系贈弟子項均，有長題：「項生，初以為友，嘗相見於花前酒邊也。一日將詩為贄，執弟子禮游吾門，乃拜請曰：願先生導而教之。其為詩簡秀清妙狀，其長身如鶴之癯而高出一頭也。近學予畫梅，梅格戌削中有古意，有時為予作暗香疏影之態，以應四方之求索者。雖鑒別若勾處士，亦不復辨識非予殘煤禿管也。嗟呼！前年得羅生聘，今年又得項生，共結詩畫之緣也。哀瞶放廢，竊有樂焉。世間富貴利達，何暇問哉。因自寫小像付之，要知予冷症之吟，寒葩之寄，是業之所見，得其人矣。」

其四，73歲自畫像。

系贈弟子羅聘，有長題：「宋時有三朵花，後仙去，能自寫真，東坡先生作詩贈之。予今年七十三歲矣，顧影多慨然之思，因亦自寫壽道士小像於尺幅中。筆意疏簡，勿飾丹青，枯藤一枝，不失白頭老夫故態也。舉付廣陵羅聘。聘學詩於予，稱入室弟子，又愛畫梅，初仿予江路野梅，繼又學予人物番馬，奇樹窠石。筆端聰明，無毫末之舛焉。聘正年富，異日舟旅遠遊，遇佳山水，見非常人，聞予名欲識予者，當出以示之，知予尚在人間。」這一年是乾隆二十四年（1759），正月，年長金農一歲的老友汪士慎病故，73歲的金農也自覺來日無多，他作了多幅自畫像，並系以長題，分寄朱二亭、龍興寺蒲長老、吳處士、棲霞上禪堂開士。

除卻這些自畫像，還有兩位畫家為金農畫過肖像。

其一是高翔。廣陵般若庵於雍正十一年（1733）刊刻的《冬心先生集》卷首就是高翔所作金農47歲小像。並有蒲州劉仲益漆書題詞：「堯之外臣漢逸民，蓍簪韋帶不諱貧。疏髯高顙全天真，半生舟楫蹄與輪。詩名到處傳千秋。」

其二是羅聘。乾隆二十五年（1760）夏，羅聘為作《蕉蔭午睡圖》，金農題跋其上：「詩弟子羅聘，近工寫真，用宋人白描法，畫老夫午睡小影於蕉陰（蔭）間。因制四言，自為之贊云：先生瞌睡，睡著何妨。長安卿相，不來此鄉。綠天如幕，舉體清涼。世間同夢，惟有蒙莊。」

中國古代畫過自畫像的畫家並不多。揆諸載藉，最早作自畫像的畫家當為東漢時期的趙岐。據《後漢書》所記：趙岐「先自為壽藏，圖季札、子產、晏嬰、叔向四像居賓位，又自畫其像居主位，皆為讚頌。」而至今尚存的最早的畫家自畫像則是宋徽宗趙佶的《聽琴圖》。元代畫家趙孟頫、龔開，明代畫家沈周、文徵明、曾鯨等人都有自畫像傳世。有清一代，最喜歡做自畫像的畫家可能無過於石濤和金農了。

[清]金農自畫像 131.3cm×59.1cm 紙本墨筆故宮博物院藏

一筆畫

在這幅畫的長題中，金農說：「余因用水墨白描法，自為寫三朝老民七十三歲像，衣紋面貌作一筆畫，陸探微，吾其師之。」也就是說他的這幅自畫像在畫法上是師法陸探微的「一筆畫」。

陸探微是南北朝時期的著名畫家，大約生活於劉宋時期，他和東晉的顧愷之、蕭梁的張僧繇並稱「六朝三傑」。六朝時期的謝赫說：「雖畫有六法，罕能盡該，而自古及今，各善一節。……惟陸探微、衛協備該之矣。」並把陸探微列為第一品第一人，說他「窮理盡性，事絕言象，包前孕後，古今獨立，非復激揚所能稱讚，但價重之極乎，上上品之外，無他寄言，故居標第一等」。可謂推崇備至。

「一筆畫」並非是一筆完成一幅畫，而是指用氣脈通連，筆斷意不斷。據張彥遠《歷代名畫記》：「昔張芝學崔瑗、杜度草書之法，因而變之，以成今草書之體勢。一筆而成，氣脈通連，隔行不斷，唯王子敬明其深旨，故行首之字往往繼其前行，世上謂之一筆書。其後陸探微亦作一筆畫，連綿不斷，故知書、畫用筆同法。」「一筆畫」的畫跡已經邈不可見，而「一筆書」則可以通過王獻之的《中秋帖》管中窺豹。

但是逮至金農生活的清代，陸探微的畫跡早已湮滅無存。託言師之，不過是崇古的心理在作祟罷了。從元代趙孟頫開始，「作畫貴有古意，若無古意，雖工無益」「古意既虧，百病橫生」的繪畫觀念就逐漸深入人心。畫家們對古意也尤多致意。

漆書

畫中書寫題識的字體橫畫粗重而豎畫纖細，行筆只折不轉，筆畫方正，稜角分明。這種字體被稱為「漆書」，長期以來成為金農書法的專有名稱。實際上，「漆書」一詞的源頭可以追溯到唐代，據張懷瓘《書斷》記載：後漢杜林「嘗於西河得漆書《古文尚書》一卷，寶玩不已」。金農和他的朋友、弟子都未曾使用過「漆書」一詞，直到他故去一百多年後，人們才開始用「漆書」來稱其書法，如徐康《前塵夢影錄》就說：「冬心先生墨，贗者最多，真者余僅見大半段，長方厚闊，邊兩面皆作漆書體……」

金農這種獨特的「漆書」書風是如何形成的？張宗祥把金農這種「折處皆斷，另行起筆，側鋒而下，畫皆平舒其毫」的漆書稱為「切書」，認為它「實法隸而變其形，所謂隸書者，實師《鄭長猷》而易其狀」。李在銑也認為金農的書法「筆筆從漢隸中出，意味深長，耐人尋繹。世以為怪，友以為怪。怪世人，以不怪為怪也」。

胡惕庵認為金農的書法取法《天發神讖碑》，他說：「冬心先生隸古，早年墨守漢繩尺，頗稱合作。晚客邗上，既負盛名，有意駭俗，書畫皆絕畦徑。畫佛、畫馬，往往得武梁祠遺意。書則隸、楷、行、草，悉以《天發神讖》筆法運之，雖創雄偉，得未曾有，而習氣深矣。」王昶也說金農「書出入篆隸，本之《國山》和《天發神讖》兩碑」。

金農不僅是書畫家，也是金石學家，他一生經手過多少金石碑版？可能已經無法做準確的統計。但是康熙五十六年（1717）秋天的一件事卻為我們蠡測他豐富的收藏提供了幫助。當時，楊知、陳章過訪，金農拿出漢唐金石拓本240種與他們共觀。這一年，金農剛剛31歲。他沉溺於古色斑駁的碑版之間，「聖唐與神漢，文字古所敦。吉金貞石志，辨證蒐株源」。就連著名的金石學家厲鶚都對他青眼相加，作詩說：「嗜古金夫子，貪若籠百貨。墨本爛古色，不受寒具涴。便續《金石錄》，明誠不是過。鍾銘最後得，斑駁豈敢唾。照眼三百字，字字蟠螭大。」豐富的金石拓本收藏，對他形成風格獨特的漆書體無疑是大有裨益的。

這幅畫是寄給丁隱君的。丁隱君是誰？他是金農的至交好友丁敬。汪啟淑《飛鴻堂印人傳》卷二有他的傳記，傳曰：「丁隱君敬，字敬身，號龍泓山人，一字鈍丁，其讀書之齋曰無不敬。浙江錢唐（塘）人。」丁敬工書畫，尤精治印，有《武林金石錄》《硯林詩集》《硯林印款》行世。

金農和丁敬不僅同鄉，而且是同里鄰居。丁敬生於康熙三十五年（1696），小金農九歲，兩人一生交誼深厚，即使身處兩地，也不忘時時魚雁往還，或考證金石，或詩歌酬唱。丁敬在收到金農的這幅自畫像後，回贈了一方印章「壽道士印」，印跋云：「壽門老友，久客廣陵，不見近五載矣。今年七十三歲，自寫七十三歲小像郵寄，屬題。尺幅中筆意疏簡，扶枯藤一枝，有顧影自憐之慨，並索篆『壽道士』印。他日歸江上，與吾友杖履相接，高吟攬勝，見吾哀容，當不改山林氣象也。」

金農經常有書畫詩文寄與丁敬。雍正五年（1727），金農客居澤州，作詩《寄丁敬》。雍正六年（1728）冬，又作《著敝裘寄丁處士江上》詩，中有「貧鄰老鞹勿可棄，故物卻與故人同」，深情流溢，可見一斑。乾隆二十五年（1760），金農作梅花扇贈丁敬，丁敬作絕句三首答謝。

丁敬是輕易不為人治印的，據《骨董瑣記》說：「求其篆刻者，白金十兩，為鐫一字。」但他為金農治印卻十分慷慨，如黃易所說：「冬心先生名印乃龍泓（丁敬）、巢林（汪士慎）、西唐（高翔）諸前輩手制，無一不佳。」雍正十年（1732），丁敬為金農作「樂此不疲」印；乾隆七年（1742），丁敬為金農鐫「金農」名章；乾隆十三年（1748），丁敬又為金農治「不可一日無此君」印；乾隆二十三年（1758），丁敬又治印「只寄得相思一點」相贈。就連金農的詩文集《冬心先生續集》的自序也是請丁敬手書的。

然而「杖履相接，高吟攬勝」卻成為無法實現的夢想，關山險阻，煙水蒼茫，金農再也沒有踏上生他養他的故土，四年之後，77歲的他客死淮揚，與丁隱君生死揆隔。

徐邦達在《古代書畫偽訛考辨》一書中曾論定金農畫作多為門生代筆。那麼這幅自畫像是金農親筆所作，還是由弟子代筆呢？

要回答這個問題，我們必須對相關的畫史文獻略作梳理。早在乾隆時期，俞蚊的《讀畫閑評》就提及金農的代筆畫問題。他說：「昔錢塘金壽門樹幟騷壇，聲稱藉甚。客居維揚，兩峰師之。惟謙每作畫乞其題詠，署名其上。時人遂爭購之。其實壽門固未嘗有片褚寸縑之作。」按俞蚊的說法，金農的所有畫作都是弟子羅聘的代筆。

與金農有鄉誼，且晚年亦客居揚州的杭世駿在《道古堂詩集》卷二十四有一首《詠項均畫梅歌》，讚頌項均畫梅可與華光比肩，又說項均「偶然耽究作詩旨，屈首金髯稱弟子。髯兮愛錢不動筆，均也甘心畫不止。圖成幅幅署髯名，濃墨刷字世便驚。髯也物化梅花在，屏障時時發光怪」，直指項均代筆替金農畫梅。金農自己也說過項均「有時為予作暗香疏影之態，以應四方之求索者。雖鑒別若勾處士，亦不復辨識非予之殘煤禿管也」。