醉翁之意不在人生之「不如意」
作者：夏麗檸
日本作家白石一文的新書《無光之海》，寫了一個非常美、非常悲劇的故事。
《無光之海》 (日) 白石一文 著 九州出版社
白石一文與村上春樹一樣，畢業於早稻田大學。出生於1958年的白石一文，直到2000年才推出處女作《一瞬之光》。後來陸續出版的作品每年都是爭奪直木獎的大熱門。雖然有媒體稱他是繼村上春樹之後非常有實力的中生代作家，但我認為，白石一文的寫作特質正好與村上春村相左。
大江健三郎曾說過：「小說家的記憶有一座橋，這座橋就是小說家本人的少年時代，通過這個時代，小說家的記憶可以自由往來，轉換他所在的空間與時間、現實與虛擬，甚至包括肉與靈、此岸與彼岸。」
大器晚成的白石一文，通過記憶這座橋樑將身邊的聽說、傳聞串成行，以幽深、細膩、婉轉的筆調寫在小說里。他從小體弱多病，覺得自己除了寫作，什麼也幹不了。白石一文這種「將寫小說當作使命」的寫作精神與村上春樹自我定義為「我的職業是小說家」，區別還是挺大的。
讀白石一文的小說，讀者總會想起身邊的人，與小說里的角色對號站位，漸漸地思緒便融在故事情節里了。
《無光之海》以年屆50的德本產業總經理高梨修一郎與32歲的商場購物專家筒見花江的相識開始。結識不久，花江家就遭遇火災，無家可歸。好心的高梨便讓花江她們去公司的職工宿舍暫住。隨著交往日深，高梨、花江以及宿舍看門人崛越夫婦的「狗血」人生故事逐漸浮出水面。
白石一文的醉翁之意不在這些人物的人生有多「狗血」，而是想去探究到底是什麼造成了這樣的人生悲劇？故事順其自然地指向了這些人的原生家庭。這是家庭問題，也是社會問題。
埃克蘇佩里在《小王子》里寫道，「生活才不是生命荒唐的編號，生活的意義在於生活本身。」可惜，不可能人人都是小王子。生活的第一要義還是活著，或者說通過情感，找尋自己與這個世界的聯繫。
本書挖掘了諸多現實題材，融入了典型的導致日本現代社會動蕩不安的生活元素。比如企業之間的商業欺詐、父母不盡子女的撫養責任、普遍的對婚姻不忠的行為、不倫之戀以及不斷裂變的罪惡人性。或許，白石一文在此前接受媒體採訪時的表述，能夠回應書寫這樣文本的初衷：「以後每一部作品我都會更認真、更大膽地去寫。拋開陳舊的思想和觀念，儘可能多地與大家分享那些發自內心的、不含雜質的本真念頭。」
在書中，妹妹篤子曾對高梨修一郎說，「哥哥，水是有生命的。我覺得我一定能夠看到水中的生命之光。」這便不難理解篤子為何在潛水時失蹤了。但在篤子尋光而去的背後，我們看到的卻是岸上之人一顆顆無助的、等待救贖的心。（夏麗檸）
TAG:光明網 |