十年之後，願你們心裡再也沒有餘震
屎殼郎沒文化
詩歌|江湖|故事
天空之城
紅布綠花朵
小娟 & 山谷里的居民
00:00/03:43
Sayings:
2008年5月12日，四川汶川發生8.0級特大地震。時隔一年之後的秋日，我從成都去往若爾蓋，途徑都江堰，取道震中映秀。一路上，山川河流仍是滿目蒼痍，滾落的山石隨處可見。新修的道路，仍不時有滑石與塌方，錯車、讓道、排險，走走停停，很是幸苦。
格桑和蜀葵正值花期，在山坡和人家屋前開得很熱鬧。地里的蘋果也熟了，映秀的糖心蘋果，個頭小小丑丑的，味兒卻脆甜可口。路旁有婦女帶著小孩在售賣，價格便宜，路過的司機都不少購買，親自去地里摘了，過秤付錢後大袋小袋地堆在車裡拉走。我們也買了一些。
沿江兩岸，修了不少新房子，藏式和羌式都有，有白牆也有紅牆。羌式住宅方形平頂，喜好以石片做點綴。有人家在外牆上懸掛羊頭骨，或以鵝卵石拼湊出來的羊頭圖像。家家戶戶屋頂上都插著五星紅旗，在風中獵獵作響。
轉眼，距離大地震已經過去了十年，岷江，依舊滔滔，十年，會改變些什麼呢？生死一念，時間是最好的治癒，使我們放下過往努力前行。帶著這樣的期盼，我們前幾日做了一期徵集，很高興，我們得到的答案里，都是努力活著的模樣。
李應霞
失去了雙腿，卻長出了翅膀。《中華達人》2011年總決 賽冠軍。
2008年
地震的時候，我剛睡午覺醒來，一眨眼，我和媽媽、妹妹、和結婚才幾個月的丈夫，就都被壓在了廢墟下面。
地震發生後，最開始都是受災的人展開自救。我當時在都江堰，路過的好心人，把我媽媽和妹妹救了出來。我媽媽哭著跪著求路過的人救我和丈夫，但是餘震不斷，加上我和丈夫被壓在水泥板下，又沒有專業器械，路過的人很快就放棄了。
這個過程很煎熬。水泥板壓在我的腿上，那種重壓的劇痛幾乎讓我暈厥。我一邊的臉頰也把砸傷，口中都是血。媽媽在外面哭著求人的聲音，也讓人心碎。幾乎所有人都放棄希望了，我也覺得自己凶多吉少。
在48小時之後，救援隊終於來了。我擔心丈夫的情況很壞，堅持讓救援隊先救我丈夫。幸運的是，丈夫只是輕傷。等救出我的時候，已經又過去了十多個小時。腿上的劇痛都開始變得麻木了。後來，我被送往四川省人民醫院治療。醫生告訴我，因為雙腿被壓的時間太長，必須截肢。
我當時才21歲。我不想失去雙腿。但是等我醒來的時候，我的肢體上已經沒有了雙腿。更讓我受打擊的是，我丈夫知道我要截肢後，離開醫院消失了。
2018年
現在的我每天去啤酒長廊唱歌，喜歡唱《怒放的生命》《鏗鏘玫瑰》、《鴻雁》、《愛是我的翅膀》。我很喜歡這個地方，這裡有我的過去和現在，很多快樂的、感動的回憶，我跟店家和很多客人都成了老朋友。
雖然，頭部受傷的後遺症，讓我唱歌超過一個多小時就會頭疼，導致我每天能去啤酒長廊唱歌的時間都很短。但我學會了上微博和發短視頻，我把自己唱的歌發到了火山小視頻上，收到了很多贊和留言，沒想到有這麼多不認識我的人喜歡我唱的歌。更讓我想不到的是，因為我發的短視頻受歡迎,還有了一筆小小的收入，有時候比唱一首歌掙的錢還多，成了生活來源的一部分。
生活還在繼續，我還在路上。
豬小寶
博士僧 。一級註冊結構工程師。
2008年
那時候我還是個實習生，在上海一家公司上班，辦公室在三十樓，當時我正配著鋼筋畫著施工圖呢，突然感到一陣劇烈的晃動，跟坐公交車上急剎車的感覺差不多。
周圍都是結構工程師，大家瞬間就意識到是地震了。
很快同事們都站起來，看上去都有點慌，大家蜂擁而起，準備往樓下跑。
我們公司那時候有位老爺爺，老司機了，不知道做過多少項目，上海大劇院主體結構的總工，退休後在我們這裡玩票，噹噹顧問，帶帶我們這些菜鳥。
我記憶中最深刻的一幕，就是老爺爺突然站起來，中氣十足的大喊一聲：
「不用跑，都不用跑，這樓是我當年設計的，不會出問題！」
當然，我們這些愣頭青沒人聽他的，一溜煙從樓梯衝下了三十樓。
老爺爺穩如泰山，一個人留在樓上。
2018年
已經過去十年了，我覺得我才剛剛上路。
我看著自己畫的圖紙，我看到的並不是幼兒園的梁板鋼筋，我看到的也不是住宅樓的剪力牆暗柱配筋，我看到的是一個個將來坐在幼兒園裡的小朋友，我看到的是一個個將來生活在住宅樓里的家庭，看到的是工程師的責任和使命。
我希望能當一個稱職的工程師，像十年前的老爺爺那樣。
木木
富蘭克林讀書俱樂部簽約作者
2008年
那一年的初夏，妻子回老家辦理一些瑣事，將孩子委託給朋友暫時幫忙照看。
那個午後，氣溫特別的悶熱，我在會議室里演示著方案，猛然間感到地面一陣晃動，原以為是附近基建在打地樁，但緊接著飲水機上的純凈水桶開始劇烈跳動，人群開始騷亂……
有人在驚慌中喊了一句：「地震了，大家快從樓梯跑」，我隨著推搡的人群跑到樓下空地，才發現手機上有一條妻子發來的簡訊：「我愛你，照顧好孩子，忘了我。」
手機回撥過去，無信號，繼續撥，無信號，再撥，還是無信號……
騷亂的人群在大街上奔走相告，互報平安，很快人群中有了消息，發生了地震，震中在汶川，我心裡一緊，妻子的老家在綿竹……
我繼續撥打妻子和那邊親人的電話，然而，了無音訊。
在一片殘磚瓦礫，滿目倉夷中，我不停地給她的手機發著信息：「等我……」「我也愛你……」「你在哪兒……」然而，沒有一個字的回應。
也許，只是上帝開了個玩笑，把她藏起來了，哪天她還是會回來的……
妻子給我發的最後一條信息，停留在了2008年5月12日，14點29分。
2018年
一眼十年，那年我大你兩歲，如今我大你十二歲。
老婆，你知道嗎？那年你崇拜的杰倫，早已結婚成了爸爸，那個風度翩翩的少年如今也變成了大腹便便的大叔。
我每年帶兒子去聽杰倫的演唱會，我多麼希望你也在。
老婆，這些年來，他們給我介紹過好多的女孩子，可是，十年了，我從來不能忘記你，一直在等你回來。
老婆，如果時光可以重來，我希望能跟你好好吃飯，好好說話，好好相愛，在能擁抱你的時候，一定用力地抱著你。
老婆，這世間依然有那麼多的痴戀怨懟，我多麼想告訴他們，還能和對方在一起，便是一種極大的幸運。
因為我們永遠不會知道災難和明天哪個先來，能相愛的時候，請一定要好好相愛。
八千里路
原消防部隊教導員
2008年
10年前，5月12日中午，汶川發生8.0級地震。
當年，我時任某消防部隊教導員。幾十年的職業敏感，讓我預感這次地震非同小可。次日，接到上級命令，要求全城拉響防空警報，降國旗致哀。災情就是命令！我立即集結了全大隊官兵，舉行默哀儀式，並做緊急動員講話。
蒼天有淚，在舉行降旗默哀儀式時，突然下起了瓢潑大雨，彷彿上蒼也為地震中遇難的同胞哭泣。與此同時，全城防空警報凄厲地響起，大隊六輛消防車並排駛出車庫，一字排開。警報聲嗚咽著，神州大地在悲鳴……所有官兵，在雨中脫下軍帽，默哀，紋絲不動。
儀式結束，全體寫請戰書。意氣風華的年輕戰友們，紛紛請願強烈要求奔赴地震前線，爭分奪秒！保障人民生命財產安全，是我們的天職；身處險境，消防官兵們從來沒人想過自己的安危！
彼時，我們安徽消防部隊集結的100名官兵，是第二批開拔汶川的。其餘人，隨時待命，進入二級戰備！我雖未能如願奔赴前線，但心已隨著戰友，飛到千里之外的汶川。
2018年
10年之前，沒有親自參與汶川救援，不免有些遺憾……但因職業使命和做為見證者的身份使然，讓我和災區人民的心緊緊地聯繫在了一起。
災難無情人有情，一方有難八方支援。災難面前，更有人間大愛——哪裡有需要、哪裡有危險，哪裡就有「逆行者」的身影！危難讓中華民族越挫彌堅！
如今，我轉業到地方，成為了一名公職人員，有著穩定的工作和收入，過著不好不差的日子。見慣了人間的悲歡離合，也會寵辱不驚淡然地面對一切。時間雖是最好的療傷良藥，但也會在特定的日子，讓我想起曾經、想起那些驚心動魄的過往。
2016年，途經汶都高速。高速路是沿著河谷修建的。導遊說，當年還有許多被埋壓的人員，無法搶救，永遠地長眠在山腰的公路上。災難如果未能倖免，祈願逝者安息。生者，惟願餘生不再悲痛！
Lib
教師
2008年
再也回不去的地方，叫故鄉。
那天，在一片地動山搖里，大腦一片空白，以為從此再也不會有汶川，也不知道親人的生與死。慶幸的是，災難過去，親人安好、故鄉猶在。於是，當年24歲的我，以為什麼都不會變，以為不會有傷口。
因為家庭的緣故，我曾決絕而固執地離開我的故鄉，抗拒它的存在；也曾固執地多次過家門而不入。但我從未想過，有一天，會再也回不去了。
再也回不去了，這場地震，帶給我的是一場漫漫修行，功課是學會不斷放下，不斷前行。
2018年
對於很多人，很痛。而對於我，十年前的地震是慢性毒藥，年紀越大，毒性越大。總是會在許多獨自一人的時候，時不時地發作，悄悄地折磨著我。
在那場地震里，我失去了一位曾經見證我青春最重要時光的非常重要的青春夥伴。不知道是逃避還是麻木，當時我竟然沒有哭。可是時間越長，就越會想起，越會愧疚難過，會懷念、會流淚、會感激。
曾經年少，以為沒有了就沒了，然而隨著年紀的增長，當你某天突然發現，你想回去、想再看看從前，卻驚恐地意識到，這一切都沒有了。以前的街道、從小念書的小學初中高中，那些所有跟童年、跟青春有關的地方，你再也找不到。那些所有從小到大的相片、物件、日記本、同學錄，那些對我來說所有的童年和青春留下的痕迹，都無處可尋。
常跟別人開玩笑，我們是沒有回憶的人，5·12帶走了我們關於童年、少年、青春的全部記憶和珍貴的時光。
重建後的故鄉雖還在，卻再也回不去了，而我依然熱愛這片土地。祝福這片土地和這片土地上所有的人一切安好；祝福所有逝去的生命，在天堂安好。
十年，新芽蓋上了傷疤，抽出了更茂密的枝葉。是的，任何困難都難不倒英雄的中國人民，曾經破碎的那片河山而今已經發生了翻天覆地的變化，歷史，見證著重生。經歷過苦難，才更加懂得生命的珍貴。十年，不思量，自難忘。
執行策劃 | 駝 二
責任編輯 | 杜 蘅
本期編輯 | 曉初心
TAG:屎殼郎沒文化 |