誰說藝術家,多有負心人?啟功和章寶琛:白頭老夫妻,相愛如年少
青年啟功與妻子章寶琛
啟功(1912——2005),自稱「姓啟名功」,字元白,也作元伯,號苑北居士,北京市滿人。雍正皇帝的第九代孫。中國當代著名書畫家、教育家、古典文獻學家、鑒定家、紅學家、詩人,國學大師。曾任北京師範大學副教授、教授,中國人民政治協商會議全國委員會常務委員、國家文物鑒定委員會主任委員、中央文史研究館館長、博士研究生導師、九三學社顧問、中國書法家協會名譽主席,世界華人書畫家聯合會創會主席,中國佛教協會、故宮博物院、國家博物館顧問,西泠印社社長。
1912年,滿清覆亡。同年,作為清雍正皇帝的9世孫,啟功誕生了。剛滿一周歲,父親就不幸去世,母親和姑姑艱難地拉扯他長大。20歲那年,母親給啟功提了一門親。此時的啟功根本沒有成家的念頭,可以孝為本的他難違母命,只有點頭同意。
母親看中的姑娘名叫章寶琛。1932年3月5日,啟功家祭祖,母親和姑姑特意叫章寶琛過來幫忙,也就是這一次,啟功才真正見到自己未來的妻子。10月,他們舉行了簡樸的婚禮,也從此結下了一生一世的姻緣。
婚後,中斷學業的啟功到輔仁中學擔任國文教員,但三年後,又被解聘了。那時,正值北京淪陷。即便如此,章寶琛從來沒有任何埋怨,自己省吃儉用不說,還把一家日常的開銷精打細算,留下一部分為啟功買書和一些不太貴的畫。
電影《啟功》劇照
有一次,啟功看見妻子在補一隻破了幾個洞的襪子,不由心中酸楚,他決定作畫變賣。可畫好了,背上出門時,他又邁不開步了。章寶琛理解他作為男人的自尊心,於是自告奮勇,說:「你只管作畫,我上街去賣。」
一天傍晚,天突然下起大雪,啟功見妻子還沒歸家,就打傘去迎。在街上,啟功看到章寶琛坐在一個小馬紮上,渾身上下白茫茫一片。沒等開口,他的眼淚就奪眶而出。章寶琛扭頭見到他,如孩子般揮舞著雙手,一臉興奮地說:「你看,只剩下兩幅畫沒賣了。」
電影《啟功》劇照
對於啟功來說,妻子的賢惠還不僅僅表現在對自己的愛上。由於姑姑終身未嫁,一直和啟功生活在一起,母親年紀也大了,身體也不好,有時不免對章寶琛說話重些,可不管什麼原因,章寶琛從不頂嘴。長年累月的勞累,讓她日益消瘦。啟功把這一切都看在眼裡,記在心頭,無法言語表達,最後他讓妻子端坐在椅子上,自己恭恭敬敬地叫了聲「姐姐」,並給她磕一個頭,以示尊重。
1957年6月,啟功被打成右派。因為鬱悶,他常常獃獃坐著一言不發。為了讓啟功繼續寫作,她說:「留得青山在,不怕沒柴燒,現在沒人給出版,但總有撥雲見日的一天。」就這樣,啟功慢慢又恢復了勇氣。
啟功書法作品
在文革中,很多人把自己的作品都毀了,怕惹禍上身,但章寶琛卻冒著危險,把啟功的大部分手稿都偷偷保存了下來,這些她連丈夫都沒有告訴。為了讓啟功安心寫作,她替他把門放風;為了讓啟功吃好點,她拿出自己珍藏的首飾典賣。只是,多年的付出讓她的健康出現了問題。
1975年,章寶琛舊疾複發,被送往北大醫院。看自己病情日益嚴重,此時,章寶琛才告訴啟功自己私自藏書、字畫和文稿的地方。看著重見天日的底稿,啟功淚流滿面。如果不是妻子,這些心血早化為灰燼,付諸一旦了。
電影《啟功》劇照
因為兩人沒有生養孩子,這一直是章寶琛心中最大的遺憾。啟功曾在輔仁大學教書時,時常和女學生去看展覽。親戚中有位老太太好意地問她知道不知道,沒曾想她竟然回答:「且不說他不會有問題,就是有問題我也無怨言,我希望哪個女子能給他留下一男半女,也了卻了我的心愿。」在她的心裡,啟功就是她生活的全部,而她只要付出,甚至可以被代替。所以,在這個問題上,章寶琛在病床上叮囑啟功:「我死了以後,你一定要再找個人照顧你。」啟功聽後說:「老朽如斯,哪會有人再跟我?」於是兩人為此還賭下輸贏,啟功問:「將來萬一你輸了賭債怎麼還?」章寶琛答:「自信必贏,且不需債還錢!」
電影《啟功》劇照
章寶琛撒手人寰後,啟功經常徹夜難眠。沒有了妻子的陪伴,啟功寧願過著孤獨而清苦的日子。他把所賣的字畫和稿費200多萬元全部捐了出去,而自己依舊住在簡陋狹小的房子里。
由於太多人關心啟功的生活,為她做媒的人也很多,但他不同意。曾有介紹人來查房,見他是雙人床,就說啟功肯定有意。為此,啟功乾脆把雙人床換成了單人床。
電影《啟功》劇照
如果硬要找出章寶琛「不配」啟功的理由,還真是不少:論年齡,她長啟功2歲;論相貌,她不算美人,個子不高;論愛情,啟功是聽命寡母,非自由戀愛;論家世,她生母早卒,繼母刻薄,不算大富大貴之家;論「嫁妝」,她是帶著自己的弟弟嫁過來的;論學問,論共同進步,基礎已是不一,後來差距只能更大;論格調,一俗一雅,一勞動婦女,一知識精英;她沒有為他生下一男半女,斷了啟功三代單傳的皇族血脈……可是,兩人結婚43年,相濡以沫,同甘共苦。
章寶琛有著中國婦女的傳統美德,她勤勞、善良、賢惠、厚道,任勞任怨,孝敬婆婆。面對生活的艱辛,她省吃儉用,調理生活,還留給啟功買書的錢。
章寶琛的去世,讓啟功一直沉浸在無盡的哀思中,他曾寫道:「結婚四十年,從來無吵鬧。白頭老夫妻,相愛如年少。相依四十年,半貧半多病。雖然兩個人,只有一條命。我飯美且精,你衣縫又補。我剩錢買書,你甘心吃苦。今日你先死,此事壞也好。免得我死時,把你急壞了。枯骨八寶山,孤魂小乘巷。你再待兩年,咱們一起葬……」2005年,93歲的啟功帶著對章寶琛的思念溘然長逝。
編輯 | 漁公子
圖文| 源於網路
版權歸原作者所有
如有侵權請與我們聯繫


※享受嶺南音樂的盛宴,沉醉於樂繪嶺南音樂會!
※國畫中「雅」不是迎合某種東西,而是畫家的學識、修養境界高!
TAG:漁歌晚唱藝術沙龍 |