5.12地震十周年

時間：2008年5月12日下午14:28（10年前的今天）

地點：廣州市某公司會議室

事件：所在公司因經濟糾紛，我帶著律師前往該公司追討欠款

時間定格在14:28，正當我理性、清晰地向對方講述追討欠款的理由、依據並出示相關證據時，突然一種被電擊的感覺貫徹全身，頭腦一片空白，配合講話的手勢僵在半空。同行律師明顯感覺到我的失態，接過話茬繼續講述，而我就在這不可思議的「靈魂出竅」中恍恍惚惚，4分鐘後電話響起，像是知道即將揭曉一件「大事」，連看都沒看一眼來電顯示我就拿起手機衝出了會議室。

給我報信的老鄉也在廣州，只高聲地喊著「地震了，地震了，綿陽地震了」，重複又重複，別的信息一點也問不出來，急沖沖掛了電話往家打，卻一直忙音始終打不進去。工作是沒法繼續了，遠在新疆的哥哥從電視里看到震中在汶川叫我不要急，陸陸續續從簡訊里獲悉坐標綿陽火車站、坐標綿陽三五三六附近都有不好的消息，整個人都坐不住了。所謂「心急如焚」大致就是這樣一種體驗，是有多焦急就有多無力，是有多擔心腦海里就會浮現多恐怖的畫面。

時間一分鐘一分鐘過去，一小時一小時過去，始終沒有父母和女兒的消息，晚上守著電視，地震新聞一來整個人就定住了，地震新聞一去整個人又飄忽了，從來沒有那麼急迫地想惡補地理知識和地震知識。14:28至22:30，整整煎熬了8個小時之後從電話里聽到父母和女兒報平安的聲音，漫延全身的幸福感就這麼侵襲而來久久不散......

汶川8級特大地震綿陽是重災區，所轄北川縣、安縣、平武縣、江油市都是極重災區，其餘幾個縣區也是重災區。那段時間除了發起倡議號召公司員工捐款外，似乎根本做不了什麼，每天除了在電話里感同身受各種級數餘震的驚恐，便毫無他法無計可施：既沒法安放自己的擔憂也沒法安放自己的工作，最後終於在唐家山堰塞湖泄洪之前把父母和女兒接來廣州避災。

十年，女兒從一名小學生成長為一名大學生；十年，時間像沙漏一樣從指縫流失；十年，自己越來越健忘可是地震那一刻的感受卻越來越清晰。不知道出於一種怎樣的執念，十年中每次回家我都非要去趟北川，在老北川聽山河嗚咽，在新北川觀生生不息。始終覺得十年前遠隔千里之外能在同一時間感應到家裡的災難，必定是有一組生命密碼被撥動。那麼北川呢？北川那麼多家庭那麼多生命密碼這十年又是怎樣一種被時時撥動地心悸或者心痛呢？

記得地震後的第一個春節去北川，擂鼓鎮的帳篷里住著很多臨時組建的新家庭，甚至偶爾也能看見孕婦出入。雖然他（她）們有的人臉上也洋溢著笑容，但是即便是吃碗米粉的時間也能聽到他（她）們不經意地說起某某人如果不是地震的話，現在活著會怎樣的情形。還有更多讓人不忍的情形是站在九道拐的山上眺望老北川那悲傷靜默的眼神，和久久不肯離去一步三回頭的側影。

每次去北川，真的只是去看看，去獻上一束花，去吃一餐農家飯，去觀賞羌族民俗特色，去買點北川特產，僅此而已。在情感上像是跟他（她）們隔著岸遠遠地觀望著，又像是泛著舟怕一搖擼反而攪動了原本平靜而深邃的湖。所以從來不敢去問他（她）們當時的經歷以及現在的生活，用悲情、憐憫或者其他任何一種情感都不妥，因為他（她）們才是生活真正的勇士。

所以十年，去北川成了自己的執念。可是十年，一看到各種鬧嚷嚷的紀念活動卻只想躲避。人生十年，如白駒過隙；地震十年，不思量自難忘，除了傷痛和銘記，更要熱愛生活敬畏生命！

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！