2008年5月12日，整整過去十年了

本文授權轉載自聽明明吹牛皮

（ID：niupimingming）

圖丨uplash

1

「嘀嗒，嘀嗒，嘀嗒……」

這是一個時鐘，它在轉動。

如果把它的時針倒撥7300圈，分針倒撥87600圈，就能回到10年前的那個下午。

14時28分04秒。

10年前，我讀大三，正在上課，那節課是中外文學比較。聽到消息時，一個大教室里，二十多名四川籍學生全哭了。

朋友們，那一刻，你又在幹什麼？在上課？在打遊戲？在吃飯？或者走在上班的路上，或者還在午睡……

朋友們，你還能想起那個午後嗎？你在哪裡？在做什麼？又是和誰在一起？

你曾有過怎麼樣的欲哭無淚，又有過什麼樣的涕泗滂沱。

毫無疑問，每當想起那一刻，我們都會後背發涼，因為我們每個人都是倖存者。

2

那年，我們的國家曾是如此悲傷。

我們曾見證過最悲傷的一個故事，地震中有個57歲的老人吞金自殺了。

她在廢墟里堅持了整整3天，卻在第四天的早上，對救她的人說了一句讓人心碎的話：

「放棄我吧，我已經老了，沒幾年活頭了，你們去救別人。」

隨後，她用玻璃片劃破手腕，吞下了手上戴的金戒指。

她吞金自殺的時候，一歲半的外孫女在門外大哭：「救奶奶，救奶奶……」

10年了，這個女孩只要想起奶奶，她還會哭。

還有一個悲傷的故事。

照片中這個坐在摩托車上的男人叫吳加芳，是綿竹市廣靈村的農民，摩托車后座上是他死去的妻子石華瓊。

5月14日下午，吳加芳來到一處擺滿遺體的空地上，他在這裡看到了妻子，妻子的身體已經冰涼。

吳加芳沒有哭，他也哭不出來，他轉身走了。兩個多小時後，他推了輛摩托車回來了。

他把妻子抱上車，用一根尼龍繩將妻子的遺體和自己緊緊捆在一起，摩托車發動，他們回家了。

10年過去，吳加芳再婚過，又離異，遭受過質疑，聽過各種流言蜚語。

如今，他一個人住在老家，他愛養花，樓頂上種滿花朵火紅的朱頂紅，這種花，當地俗稱「炮打四門」，是妻子石華瓊的生前最愛。

10年過去了，只要提起一些人，心裡還會忍不住疼。

3

那年，我們每一個人又是如此無私，心存大愛。

照片中這個笑得一臉陽光的女孩叫袁文婷，是什邡市師古鎮民主中心小學的一名教師。

那天下午，她正在教室給學生檢查作業。一瞬間地動山搖，她大喊了聲「快跑」，隨後拉起學生往外沖。她和一些學生衝出去了，但還有一些學生留在教室里，孩子在哭。

她轉身再次衝進了教室，這一次，袁文婷沒有能夠再衝出來。教學樓轟然倒塌，她的青春永遠被定格在了25歲，多好的年紀。

但人的生命，又怎麼能以時間長短來衡量，心中有愛，剎那即為永恆。

不知道你有沒有聽過一所叫桑棗中學的學校，這所學校的校長葉志平，被稱為「史上最牛校長」。

從2005年開始，葉志平堅持每學期組織一次緊急疏散演習，學校給每個班規定了疏散路線。

地震這天，全校90多位老師、2200名學生，從不同的教學樓、教室中衝到操場，用時1分36秒，無一傷亡。

2011年6月3日，葉志平因操勞過度突發腦溢血去世，年僅57歲。生前，他說過一句無比榮耀的話：

「1分36秒，是我此生最絢爛的時刻。」

那年，我們也看到了許多偉大的母親。

有一個年輕的媽媽，救援人員發現她時，她已經沒了呼吸。

她的身下，躺著她三、四個月大的孩子，孩子被包在紅色帶黃花的被子里，還活著。

被子里，有一部舊手機，還有一點電，打開看，屏幕上是一條未編完的簡訊，寫給他的兒子的：

「親愛的寶貝，如果你能活著，一定要記住我愛你。」

這是她留給孩子最後的禮物。

那年，我們的孩子又是如此讓人心疼。

北川中學的主教學樓坍塌後，人們在廢墟上發現了一張白紙。

白紙上有一行刻痕，把它放在陽光下，仔細辨認半天，才看清紙上這句話：姜棟懷，高中一年級一班。爸爸媽媽對不起，願你們一定走好。

這是這個孩子留下的最後一句話。

4

地震發生後，我們是如此團結，每個人的靈魂都曾如此乾淨，如此高貴。

在遵道鎮歡歡幼兒園的廢墟下，80多具孩子的遺體被挖出放在路邊。

路上都是煙塵，一些父母抱著小孩遺體，眼神空洞，已經哭到麻木。另外一些孩子遺體，還沒有父母來認領，孤零零地躺在地上。

有個女人看到了，她轉身衝進已成危樓的自家店鋪了，抱來一匹紅呢子布，無比莊嚴地蓋在孩子的遺體上。

這個女人叫賀思萍，是當地一家布料店的女老闆。

她沒念過書，但死者都有尊嚴，她懂。她很普通，但她靈魂真的很高貴。

靈魂高貴的，除了賀思萍，還有很多。

地震剛發生的那個下午，在廣州華樂街，一個乞丐來到募捐現場，他下肢癱瘓，一路用雙手撐著「走」過來的。

看到他，現場工作人員也愣住了，這一生，他們從未見過這樣的捐助者，他叫龔忠誠。

他掏出身上僅有的幾十塊錢，放進募捐箱，然後用雙手撐著走了。兩天後，他又來了，第四天、第五天，他又出現了。

他一共捐了185塊錢，這185塊錢，是他四天的乞討所得，他一分不留，全部捐了出去。

那一年，我們真的能讓虛偽變得真誠，讓骯髒變得乾淨，讓平凡變得高貴。

5

地震中，還有那麼多美好的畫面。

還記得照片中的「敬禮娃娃」郎錚嗎？

被救出來時，他已經被困了20個小時。

解放軍把他放在一塊用木板做的臨時擔架上，抬著他往下走。

這個躺在擔架上的小男孩，突然舉起小手，仰面向救他的8位戰士敬禮。

他雖然只有3歲，但他知道，有人幫助他，就要對別人說「謝謝」。

當年，郎錚對照顧他的醫護人員說：「長大後我要當兵，和叔叔們一起救人。」

今年，郎錚已經13歲，他最大的願望還是進入兵營，成為一名光榮的軍人。

長大後的郎錚

還記得畫面中這個喊著要喝可樂的男孩嗎？

地震後的第三天，中央電視台直播救援現場。

17歲的男孩薛梟出現在電視畫面中，他剛從廢墟中被救出，呼吸微弱，滿臉都是灰塵。

所有人揪著一顆心，空氣中也滿是壓抑。這時，躺在擔架上的薛梟開口說了第一句話：「叔叔，我要喝可樂。」隨後又補了一句：「要冰凍的。」

這句話，逗樂了全國觀眾。

這句話也給他打上了十年甚至一輩子的烙印：可樂男孩。

5年後，2013年，薛梟大學畢業，簡歷投的是可口可樂四川分公司。今年，他成為了可口可樂成都博物館的館長。

現在的「可樂男孩」

還記得那個為了跳舞拒絕鋸腿的女孩李月嗎？

當年，她和其他三個同學被困在廢墟下。兩天後，救援人員來了，只有她還活著。

救援人員告訴她：她的左腿卡住了，要想活下去，必須鋸腿。

被困這麼多天，她沒掉一滴淚，一聽要鋸腿，這個11歲的小姑娘一下子哭了，她不停地對救援人員說：

「叔叔，不要鋸我的腿，我還要跳舞！」

她一直在努力學習芭蕾，夢想有朝一日能登上舞台。

20分鐘後，醫護救援隊鋸了她的左腿，她活了下來，她的左腿卻沒了。

08年的北京殘奧會，李月坐著輪椅登台，表演了芭蕾《永不停跳的舞步》。

2018年了，李月也21歲了，她依然沒有放棄夢想，還在不停地跳。

如今李月依然在跳舞

6

地震中，那些生命曾經有讓人難以置信的頑強。

還記得「豬堅強」嗎？

它在廢墟下被埋了36天，靠啃木炭、喝雨水堅持了下來。

被刨出來時，原本體重300多斤的它瘦到了100多斤，但不管怎樣，它還活著。

網友們給它取名「豬堅強」。後來，建川博物館的館長樊建川將它買下，收養在博物館裡。

今年，「豬堅強」11歲了，體重300多斤，它沒有「減肥計劃」。

不用擔心它，它活得挺好的，每年的5月12日，都有無數人去建川博物館看望它。

現在的「豬堅強」

汶川地震的最後一個獲救者叫馬元江。

5月20日零點，距離地震發生已經179個小時，7天過去了。

在映秀鎮映秀灣水電廠倒塌的辦公樓廢墟下，救援者發現了還有呼吸的馬元江。

他立即被送往醫院，幸運地活了下來。

10年過去了，馬元江今年41歲。每年的5月12日，他總會提醒自己又多活了一年。

這10年里，他習慣用笑臉迎接每一個人，生活中他說的最多的兩個字是「謝謝」，每一次和朋友道別，他都會用力地擁抱他們。

他說：「我珍惜現在的每一分每一秒，活下來了，就要更積極地工作，更好地生活！」

是啊，不管發生什麼，生活總得繼續。不管未來會怎樣，活下來了，就要更懂得珍惜。

馬元江一家三口

7

看到地震後最心酸的一個故事，是一個男人熬過了九年零三個月，熬過了身體內所有的細胞都更換了一遍，可他依然不曾忘卻記憶。去年，他給9年前在地震中去世的女友寫信。信中，他說：

「親愛的，對不起，我要去跟別人結婚了。」

地震那年他28歲，多好的年紀。他等了9年，也守了整整9年，今年第10年，他已經38歲了。

他遇見了另外一個女孩，他決定放下過去，和這個女孩結婚，開始自己新生活，安頓餘生，來生相見。

沒有人會責怪這個男人，守著回憶過了那麼多年，已是深情不移，已是一往情深，已是感人至深。

我們每個人都會關心你，去愛吧，走出過去吧，去迎接新生活吧，你的女友會更安心，她一定會在另一個世界看著你，祝福你。

2008年，整整過去十年了，一起經歷過的人，都還好嗎？

人的生命，每個人能擁有的不過25000多天。時間會提醒我們，要活下去，不要輕易倒下，好好珍惜每一天，一定要記得好好吃飯，好好睡覺，好好去愛，好好活下去。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！