劉永泉：寫在母親的壽辰
文者其人
劉永泉，網名滄海一滴水。1960年出生於蘿北縣太平溝鄉興東村。1975年遷到江濱農場。酷愛文學，在黑土地的泥土芬芳中積累生活點滴，尋找創作靈感。勤於筆耕卻文筆不精。在辛勤編委幫助下有零星文章發表。
陰曆三月十二是老媽的生日。
因母親年老體弱身虛氣短，即使人背車接也經不住折騰，不能去飯店，只能在家設便宴。吃過早飯老伴便開始備菜，八點半鐘，家居名山農場的表哥表嫂及表弟弟媳也驅車趕到了，到卧室探看躺在床上的母親寒喧一番，老媽尚禮數周到，讓我扶她起來和幾個侄兒侄媳說會話。然後表弟便戴上圍裙大顯身手，下廚和老伴一起準備菜肴。我和表哥們在客廳里喝荼聊天。說起來，名山這四家表親對他們這個大姑真是夠意思，自老媽接到江濱後，不時的就來探望，足見重情重義。
十一點多，酒菜備齊，便把老母親從卧室扶起來，攙架到推椅上，推到餐桌前坐定。女兒把她們訂的大蛋糕也搬到桌上，表哥，姐夫，女婿和外甥女一眾人等拿出手機，把母親九十三歲的壽辰定格在手機屏幕上。在杯籌交錯的祝福聲中，母親強撐虛弱的身體沒吃多少飯菜便說吃飽了，同時目光瞅向我說：「泉，推我進屋躺會。」我知道老媽是因為人多有點心慌，吃不下，便又強勸吃了一點飯菜，就推著她進卧室扶著躺下了。
少了母親的壽宴有點冷落，我心裡既感動又感傷，眼裡有些濕潤，強顏舉杯答謝遠來的親人們。
母親接來快有一年了，剛來時扶著推椅在客廳里顫顫巍巍還能勉強走兩圈，也是氣喘吁吁，能聽到腿關節清晰的咯巴響聲，且腿疼得直皺眉，聽著看著讓人揪心。逐漸的，母親走不動了，整天卧在床上昏睡，有時扶起坐一小會，清醒時和我嘮幾句家長里短。
在陪伴照顧母親的日子裡，看著老人虛弱的身體，無助的情形，以及對早年困難時期生活的艱辛回憶，我的心湖時常掀起情感的波瀾，感慨，感動，感傷，感恩。
母親出生於1925年，經歷了戰亂、兵匪、偽滿、抗日、解放和土地改革，大躍進、大饑荒、「文革」。母親自小體弱多病，身有殘疾，身高只有1米四多，大腿比小腿短了近20公分。
就是這樣一位母親，卻生養了七個身體健壯無殘疾且智商都正常的孩子。今天又迎來了九十三歲壽辰。這也是上蒼對我們母子，母女格外垂憐和眷顧，母親的勤儉耐勞，堅韌頑強，慈祥智慧，忠厚善良的品質感動天地。
上世紀六七十年代，東北農村的生活還挺貧困，孩子多的家庭更是貧寒。可在我記憶里，不管是數九寒天，滴水成冰的冬季，還是驕陽似火，酷熱難耐的夏天，從未有吃不飽飯，穿不曖衣的時候，即使衣服鞋帽穿舊補了又補，都沒有讓頑皮的我露皮露肉，冬天在室外瘋玩卻沒有凍傷過手腳。全得益於母親做的棉帽子，棉手套和棉鞋，那種曖乎舒適的感覺透過幾十年歲月時光仍溫曖在心。然而這一切都是父母嘔心瀝血，辛苦勞累勒儉換來的。
記憶里，煤油燈下，母親做針線活常常熬到半領夜，一覺醒來，寒窗上已經掛上了獨特奇幻的窗花，油燈下，母親腿上搭著被子，身上披著棉祆，仍然在飛針走線不知疲倦地忙活著。針線活里，要數納千層底的棉鞋最累人，又累胳膊又累手，以至於母親一雙胳膊到現在都是彎曲的，尤其是右胳膊，從肘部彎曲近90度，都是繁重的家務和針線活累的。孩子多，母親總有忙不完的家務。
我們兄弟姐妹7個，大哥比我大17歲。從第一個孩子到我出世，這近20年的的歲月里，母親就在不斷地孕育，生子，浴血重生，然後在哺育的艱辛過程中苦熬苦盼，不知耗費了多少心血。在這同時還得縫、補、洗、涮及無數的繁瑣家務等著去完成。想想看，對於一個普通農家婦女，且又是纖弱的身體，那是一種怎樣的人生啊！母親把生命中最美好的年華都耗費在養育兒女上了。人這一生有幾個二十年啊？
1975年夏季，15歲的我在故鄉興東，一個依山傍水風光秀麗的黑龍江畔村莊7年級畢業。等待我的命運是到生產隊里當社員，干繁重的體力勞動。那時的農村，生活還不富裕，一個棒勞力社員在隊里干一年也掙不了多少工分，年底分不了幾個錢。糧食以玉米小米等粗糧為主。疏菜都是房前屋後自家菜園子種的。
那時農場是兵團建制，工資固定，且以細糧為主。米面糧油菜蔬都是統籌供應。所謂人往高處走，水往低處流。我家因此離開了這片深愛的熱土和鄉鄰，遷往江濱。我的大哥早年就調往了這個農場。我們便是投奔大哥而去。
難忘1975年8月，天藍水清，碧野千里。一個平常又刻骨銘心的日子。當大哥帶著兩台膠輪拖拉機來搬家，主要家當和生活必須用品裝上車，我和四姐，父母，大哥上了車，兩台拖拉機緩緩駛離故居開向村外時，已經成家留在村裡的二哥二姐和鄰里們跟隨著送到大路，和我們灑淚而別，就要和父母弟妹分別了，二姐難過得都站不住了，我也是淚眼模糊，嗓子像有團東西堵在那裡，喉頭哽咽，年少不識愁滋味，只是末到傷心時。
此時已近傍晚，暮靄沉沉楚天闊，多情自古傷離別，更那堪冷落清秋。今霄夢醒何處？陌生地，曉風殘月。縱有千般惆悵，卻向何人訴說？
離開了故土和淳樸的鄰里鄉親，離開了熟悉的山水大江和一起長大的夥伴，帶著迷茫惆悵和前途末卜的忐忑心情來到了江濱農場原五連，那時的房屋只有三十多平米且是八家一棟房，不如我老家興東三間草房敝亮。父親在連隊菜地種菜，四姐在隊酒坊制燒酒的酵母。
我又繼續了學業，母親怕我學習跟不上又復讀了7年級，這樣就可以轉成職工上班開工資了，但是慈愛智慧的母親又堅持讓我上了8、9年級，一直到1978年才畢業，9月19號正式上班，當年冬天便調到機務排成了東方紅鏈軌拖拉機手。在業務培訓上有紮實的文化底子，學起來得心應手，不覺吃力。
母親不識字，領受了沒文化的可怕，因此高瞻遠矚，供她的七個子女都上了學，沒有一個文盲，這在五六十年代是很了不起，很有眼光的。也寄託了母親深切的期望。
往事如煙，卻又歷歷在目。
母親給了我生命，又為我插上知識的翅膀搏擊風雨，為我裝上遠航的風帆搏擊風浪。
我們來到這世上，從襁褓到咿呀學語，到蹣跚學步到長大成人，要從母親身上榨取多少心血呀？每一個長大的孩子都是她心血的結晶。沒有母親，我們來不了這世上，看不到這五彩繽紛如萬花筒一般的世界。母親，是生命孕育的溫床，是慈愛聖潔的天使。
儘管孩子眾多，但十指連心，母親對我們都一視同仁非常牽掛，時刻關心著我們的冷曖溫飽，即便現在高齡，有時我和老伴誰出去時間長了，她也老是惦記，由於記憶渾濁於是問了一遍又一遍，我們便不厭其煩一遍又一遍答覆。
母親現在仍保持著早睡早起的習慣，像鬧鐘一樣準點準時。即使白天睡多少覺，晚上天一黑就困的睜不開眼。夜裡身體不適想翻身看我睡的熟往往不忍心叫我，好在無論是否睡熟，夜半的時候總能醒來為她翻身，已經習以為常。而早晨天一亮必醒，一面呻吟一面叫我扶她起來。我也努力調整大腦生物鐘，盡量隨著她的規律早睡早起。否則睡眠不足一整天都頭腦昏漲不清醒，白天要常攙母親起來解手，加上她身上難受坐卧不寧，我即使想睡也睡不著。
每天早晨都要進行一套起床後的程序，脫掉紙尿褲，擦洗身體，穿衣洗臉梳頭戴假牙，等這一套做完老伴也做好了早飯。喂飯菜時總是小心翼翼，更不敢輕易和她說話，一不小心就嗆著，咳嗽半天，臉都憋紅了，有時吃煮雞蛋或豆腐啥的也要讓她小口吃，以防噎著，不敢大意。
我們兄弟姐妹里我最小，卻也年近六十，大哥遠在山東石島，身患糖尿病十多年且已經七十六高齡，雖然不能親奉老母卻也沒少拿錢，牽掛老媽，像候鳥一樣年年回來。今年春節期間，由於老媽在我家，因此也成了親情驛站。初四那天，東西南北的親眷們齊聚一堂有七十多人，家裡根本招待不下。稍坐片刻便齊聚酒店來個親情大團圓。有親自遠方來，不亦樂乎。
我的大姐二姐和二哥在十年里相繼離開人間，而父親更是在1985年就因癌症去世。那時母親思戀故土便回到了興東。三姐家在遜克縣，三姐夫有腿疾，四姐夫冬天時做了心臟支架，四姐腰疼的厲害身體也不好，母親在三姐家一待就是7年多，現在贍養母親的義務責無旁貸落在我和老伴的身上，但我們也都年近60，而且種植水稻摸爬滾打了30年，30年的風雨坎坷，所經歷的苦和累一言難盡。即便是石頭也會磨蝕了稜角，何況肉身凡胎？老伴高血壓，經常後背疼，而我也是胃潰瘍，胃炎加之心律失調心動過速，每分鐘90至100的心律於我是正常值。突然吃力的動作心慌的不行，常吃降心律的倍它樂克。
但只要我們不趴下，不頭拱地就必須擔負起責任。哥姐們也曾說過要雇保姆，但母親起坐睡卧一切都不能自理，需要人攙架，且大小便失禁，為了鍛煉站立盡量延緩癱卧在床的時日，一天里需攙架起來十次八次解手，由於便秘必須用藥才能解下來，一旦用了葯便一刻也不能離開，解起來根本控制不住，翻腸倒肚便凈為止，斗室里便味滿屋，用藥少了又解不下來。這樣一種狀態交給保姆怎麼能放心得下？即便重賞之下必有勇婦，畢竟隔心隔肺的不貼心，於我來說不放心，不忍心，不捨得。母親養育兒女一場，到風燭殘年，生命之火搖搖欲熄的時候，不能盡一段人子之孝，這樣的人生無論平凡還是輝煌，畢竟不算圓滿，是有缺失和遺憾的。
我們來到世上，虧欠最多的就是父母，而母親尤甚。養兒防老，囤糧防飢。網路上說生養孩子是任務，養育孩子是義務，老靠孩子是錯誤。這種論調不敢苟同，試問不依靠孩子養老，那生養他還有何意義？不如當流行的丁克一族！現在的孩子本就嬌生慣養，衣食無憂，養尊處優，再不盡人子之責，那麼這個社會人與人之間，親與親之間還有溫曖，有愛心，有責任，有人情味嗎？
常常，在給母親喂飯時，母親像嬰孩一樣系著餐巾，張開口等我送到她嘴裡的一勺飯菜，心裡就有一種溫曖欣慰的感覺，這種溫曖的回報不親自侍奉是體會不到的。母親吃飯從不挑三揀四，飯好飯孬飯量均勻，從末暴飲暴食。但特別鍾愛米粥，一日三餐一頓一小碗，喝的很是愜意。這種飲食習慣也是長壽的一種方式吧？只是嚼食和吞咽能力下降，因此老伴在煮粥時盡量熬的時間長一點，稍硬的菜和肉用刀切成小塊或切碎拌到粥里，吃起來方便一些。
陪護母親時日久了，方領悟，感恩兩字的深刻內涵和新的認識，是有血有肉的像形字。你看這兩字下面都依託在心字上，由字思義，是表示用心去做才能體現感恩的內涵。才知道以前對這兩字的理解是停留在膚淺和抽象單調的層面上。
感恩不是粗心大意的陪護，是細緻入微的照顧。不是停留在表面的做作，是將心比心的思考。不是忽冷忽熱的心血來潮，是天長日久的關愛。是經得起時間驗證的良知，它更是一面鏡子，能照射出靈魂的潔凈，能檢驗出人性的真偽。
四季輪迴又到五月，大地上希望的種子己經播下，麗日藍天，鶯飛草長。在這生命萌動喧鬧的季節里，我結束了耕耘者的生涯，將大把的時間用來照顧母親。母親現在完全失去了自理能力，有時全身不適，骨節疼痛像有無數螞蟻在咬坐卧不寧，但心律和血壓都很正常，這種身體狀態可能註定還有一段漫長的時間等待煎熬。不能不說是對我們孝行，耐心，耐力的考驗。對比外面喧囂的世界，老人卻長卧在床，讓人心疼感傷卻又愛莫能助，無法替代，心情憂悶抑鬱。
母親就像那散發完光和熱的夕陽，厚重，悲壯，凄美，祥和。年近花甲能有幸侍奉老母親，是我此生最大的幸運。祈禱上蒼，在母親的有生之年，在餘下的時光里，少受一些苦痛的折磨，多賜一些安寧。上天若有知，就讓我替代一些母親身上的苦痛吧。
母親在，人生尚有來處。母親不在，人生便只剩歸途。希望我所寫下的文字能經得起時間的檢驗。在母親的有生之年裡，我粗漏的孝行能經得起親人們的認可。
人之悲哀莫過於子欲孝，而親不待！一首《懂你》的歌曲唱出了對母親愛的心聲。
花，靜靜地綻放，在我忽然想你的夜裡，多想告訴你，其實你一直都是我的奇蹟。一年一年，風霜遮蓋了笑顏，你寂寞的心有誰能體會？是不是春花秋月無情，春去秋來你的愛已無聲。
把愛全給了我把世界給了我，從此不知你心中苦與樂，多想靠近你，告訴你我其實都懂你。多想靠近你，依偎在你溫曖寂寞的懷裡。
多想告訴你，你的寂寞我的心痛在一起。
TAG:濃情黑土地 |