沒有母親的母親節，我的天空下起了雪
拉住媽媽的手
2015央視春晚
劉和剛
00:00/02:58
1
暮秋，山禿，漫山堆積的落葉，無法掩蓋故鄉的倥傯貧瘠，赤條條樹榦，像一個個嗷嗷待哺茁壯的生命。
我的母親對著屋後山喊道：「娘，有個老頭叫我到他家去，他說他家有口糧吃。」
「那你就去了。」在山上勞作的姥姥沒有抬頭地回答道。
那時候正是「大躍進」，不堪回首的大荒年，響徹雲霄的口號，不敵現實的饑寒交迫，就在那年前夕，我的外公在修家鄉富灣水庫的時候，被活活地餓死了。
貧賤的年代，生命如草芥，我的姥姥說，當她收工後，發現媽媽已不在家，才想起之前她的話。
姥姥一陣恓惶，一陣悲涼。媽媽就這樣離開了家。
那年，她才六歲。
2
帶走母親的老頭，姓吳，喪偶，無嗣。沒到到他帶給了我的母親慘絕人寰的厄運。
白天，他在出工做活的時候，把幼小的母親栓在桌腿上。像小狗一樣栓著。到了晚上，他端起一張木凳給母親，指使她坐在門外，要像狗一樣給他家看門，言語恫嚇不許睡覺。
可憐瘦小的母親，不知反抗，也無從反抗。她說，每天夜裡，她一個人，孤苦伶仃地依偎著門板 ，蜷縮著身體，就這樣盼著東方魚白，村口金家莊子的雞鳴……
母親說，老頭給她的口娘，比貓食還少，每天比在家時還餓肚子。
秋去冬來，吳老頭使喚母親每天生爐火，他自己烤著爐火，卻不許衣單身寒，早已凍的瑟瑟發抖的母親靠近。
一晚，天寒地凍，母親在生完爐火後，機械地端著木凳坐到戶外看門。不多時，老頭在火房大呼，「丫頭！過來！」
母親後來告訴我說，當時她還驚喜地思忖，他良心發現，讓她去烤火。
當母親滿懷歡喜又戰戰兢兢地來到火籠邊，卻在燁燁的火光下，發現老頭對她猙獰的笑，沒想到變態的他命令母親褪去單薄的衣服，兇殘地舉起燒得紅彤彤的火鉗，朝著母親幼小的身體烙下……
我的母親身體，至今還留下當年幾處疤痕。
今天的我們，已經無法想像母親當年幼小的身體與心靈受下的創傷。凄風苦雨人間煉獄，母親捱過了一個整年頭！
3
一日黃昏，殘陽如血，母親正在地頭拾掇秋收後的黃豆粒，驚喜見到姥姥去油坊換菜油途經，母親奮不顧身沖向姥姥，她手中的豆粒，拌著豆大的淚，砸落一地……
母女相擁，姥姥撫摩著母親身上的傷疤，心酸淚涌，看著一年來更加瘦小的她，血淚填膺，儼然拽著母親，沉重地走向暮歸的路。
母親又回到家，雖告別了非人的生活，卻沒有幼小的心靈應享有輕鬆與歡樂，伴隨她的依然是勞作與苦難。
母親同母異父五姐妹，她排行老二，那時候她既要帶妹妹，又要成為一個勞動力——石磙磨面供應一家人口糧。我的大姨，在她8歲那天，被一個白毛老奶奶就像當初帶走媽媽那樣被領養走了。只是我的大姨碰到了一個好人家，後被收做童養媳，後來18歲結婚後，風光地回了娘家。我的母親在家儼然就是大姐。
那時候正是「農業大會戰」，大人們個個要在生產隊里掙工分。母親就這樣整天背著妹妹，推著與她齊肩高的磨盤，早上磨，中午吃；中午磨，晚上吃。後來，姥姥再嫁。母親的四妹又來到世上，母親就背著四妹，拉著三妹，推著石磨，轉啊轉……
日復一日，母親未能象其他的孩子跨進學堂，磨盤碾走了她的童年。
4
光陰荏苒，到了鄉村「專業隊」的時代，母親已出落成高窕美麗的大姑娘了，也早已砥礪成生產隊的勞動好手。
一日中午收工時，我的爺爺對外公說：「把你的大丫頭給我家吧？」就這樣雙方父母代苞他們的婚姻。
父親那時是專業隊的會計，打得一手好算盤。十一屆三中全會後，專業隊解體，父親丟了飯碗。
那些年，對於其他村民，父親「養尊處優」。沒想今日「包干到戶」，被直捋成老百姓，扛起鋤頭。
現實的落差，跌宕起伏。因為先前的「養尊處優」，父親落下懶惰的詬病。
父親母親結婚後，重活、累活、苦活，又一併落在母親的頭上。
我一直在心裡痛恨父親的懶惰，然而我善良愚痴的母親，一直在心裡偏袒她的丈夫，媽媽說，你爸原來是會計，沒幹過活。很多活，他干不動，也干不好，不如我干。
母親任勞任怨，說的「冠冕堂皇」，童年我的記憶里，我的家庭男女勞動力就顛倒過來。
母親每天堅強地扛起鋤頭，扛起家。而我的父親，活在樹蔭之下。他後來買了一台補鞋機，給鄉親們補鞋，記憶中父親每天有事沒事地就愛坐在補鞋機前，搖而搖，換得幾角煙酒錢。而那些體力重擔，比如砍柴等，「順理成章」地落在媽媽的身上。
直到今天，一度讓我想起媽媽一生的苦難，我就對父親深深的恨意。
5
在我求學的時候，記憶里在農閑時，母親總是在晚飯後，身披月光，或一盞昏黃的燈下，或在雞鳴後的清晨里，雙手不停地編織草簾。
每個集市母親總是挑著編製好的草簾去賣，換得微薄的收入勉強維持著家用。似乎一年365天，母親都穿梭在草簾架上。
編草簾的原料，是從山上砍回來的霸王草，它寬長的葉子兩邊帶著鋸齒，像刀刃一樣鋒利。母親的雙手，此次被劃破的傷口，新傷疊著舊痕。傷口沒有一天完整的癒合。
今天我依然想起，在那些寒冬的深夜，草上接著冰凌，母親哆嗦著身子，一刻不停地拋著滴水的梭子……
母親也因此患上嚴重的風濕病，每個清晨起床總是痛苦的呻吟。
多少辛酸的日日月月啊，母親為我為家遮擋著風雨，我在母親溫暖的懷抱里健康的成長。
母親常對我說：「不要跟別人比吃比穿，要用心讀書，一定要爭氣。」母親這些樸實的話一直激勵著我，催我上進。窮人家的孩子早當家，讓我過早的懂得生活的艱辛。
6
白駒過隙。如今我已長大成人，身在深圳，每月按時寄錢回家，使母親過上了衣食無憂的生活，再也不用為生計勞苦奔波，只是母親身體固勞成疾，年邁漸下。
昨天母親打來電話說：「菜園裡的菜都長蟲子了，人老了，不中用了……兒，你什麼時候回來？」
父母在，不遠遊。今天我卻把父母丟在老家。
放下電話，想起母親的白髮，想起她那飽經風霜的臉，我的心，突然就象被鋼針扎了一下，很痛，很痛。
我在心裡發誓：一定要好好努力，增取在這早點買房，早點接媽媽過來，讓她好好安享晚年。
媽媽，您不是曾無意中說過，您很嚮往城裡人嗎？
完
這是一篇寫於2002年的舊作，原名《母親》。今天的我早已成為深圳人。母親於三年前來深定居。2017年夏天，母親突然中風，昏倒在蛇口沃爾瑪廣場處，當時幸被好心人打了120，被送往醫院。
在這特別想鳴謝這位好人，我不知道你是誰，也許你看不到這篇文章，但我在這真誠地向你道聲謝謝！感謝你當時救了我媽媽！
雖然，當時開顱手順做的很成功，後來，我的媽媽因此還是離開人世。
那是2018年冬，農曆十月廿一，母親在安徽老家農村的新居，永遠地閉上雙眼。下葬在生她養她的那片黃土地上。
山川慟哀!
媽媽走後，我一直想寫寫她故事，幾起落筆，最終都是潦草收場，怎麼也寫不下去。
不知道為什麼，我寫不好媽媽的故事，是情卻還是筆拙。只好找出這篇舊作，拙作。
今天是母親節，也是我今生過了第一個沒有母親的母親節。
我心傷悲。
今生我們不會再見。
再見只是在夢中。
夢中淚濕沾巾。
我的母親，
我千呼萬喚，
可您再不應……
2018年5月13凌晨
謹以此文紀念我的母親
?
作者介紹
王楓橋，一個城市浪子，遊走在房產與文字間，迷失在現實之外。一壺歲月，無邊琴瑟。花開月落，人生如夢一場。
TAG:楓橋書話 |