安惠彥：娘，想你了
斯卡布羅集市
卡洛兒
00:00/06:28
那天，我在屋外敲門，無人應聲，輾轉二十多分鐘，拿到鑰匙，打開門，卻見你站在門邊等我。娘，那時的你，已是燈盡油枯，你需要費多大勁，才能站起來走到門邊？你一直站立著等門外的我，有多久？那時的你該有多心焦，有多難受？
你躺著，我也躺著，我躺在你身邊。你不時抬頭看看我，我卻沒有趴在你眼前好好地看著你的眼睛，沒有和你好好說說話，沒有問問你怎麼樣了，你還有什麼遺憾，和留戀。我知道，雖然你聽力不好，不能和你小聲嘮嗑，但是只要我大聲和你說話，你能聽到，也不糊塗。而我，沒有。
你已是渾身無力，卻心疼我，怕臟著我，怕累著我，不肯在床上拉尿，堅持要去廁所。立國說，你是偏心眼，哥哥姐姐他們侍候你時，你都是褲子里拉尿，我在時你就能去廁所了。我知道，你的確是偏心眼，什麼時候都是偏著我，你偏了我一輩子。我就是你的心頭肉。
彼時，你已經非常糊塗，問你小五是誰，你絞盡腦汁地想，卻怎麼也想不出。問你我是誰，你立即笑了，說我是小惠。喂你飯，你那麼大口地吞咽，以為你病情好轉。竟，沒有看出你已是迴光返照。真後悔，給你買的好吃的太少了，還沒有給你買你平時最愛吃卻因糖高不能吃的甜品。
你走的那天夜裡，知道你膽小，怕你見到城隍廟的小鬼胖官會害怕，我整夜在你身邊踱步，只為給你壯膽，你感覺到了嗎？夜幕中，想著你被小鬼押走，你瘦弱的身子，顫慄不停，你膽戰心驚，一步一回頭，我的淚就開始忍不住地往下流。抬頭，望天空，天蒼蒼，夜茫茫，娘啊娘，好多年了，我一直都是你的倚仗，那時，你是否看到小女兒就在你身邊陪你，你是否害怕了？
民俗中，你走後的百天之內，我剪髮，是在剪你的肉。娘，想到我剪髮你會肉疼，你讓我如何去剪髮。娘，陰間的你，是否可好？聽老人說，黃泉路上，七個七，你要過好多關口，會經歷好多折磨，想到黑白無常可能會用皮鞭抽你，女兒的心就開始絞痛。
不敢，也不願，再去你住過的地方。那個窗口，再也看不到你的身影，和你期盼的目光。想起你曾說:「有空就多來看看我吧，不定哪天我就死了，你看一次少一次。」而我，在最近半年來，卻因工作較忙、家務較多、經濟拮据、車已壞，陪你太少。還因為將近一年沒有去過保定，沒有在商場超市給你買那些包裝精美且味道新鮮的木糖醇小零食。娘，我買房置家把日子過窮了，也窮了你，對不起。而這，將會是我一生的遺憾。
想起小時候，從小學到初中，無論春夏秋冬，每天早晨你都會大早起來為我做早飯，讓我每天都吃得飽飽的，熱熱乎乎的，再去上學。而你，是那樣的喜歡睡懶覺，為了我，卻從未睡過。水口，那個小院，那些年，你常年忙碌的身影，是我今生最恬靜最溫馨的記憶。
你從沒饞過任何好吃的，啥好吃的都是讓我們吃，你說你不喜歡，難道你是聞聞味就能吃好的神仙嗎？生我的時候，你已四十，可是我小時候，一年365天，你好像都沒生過病，而我現在每月月事時會不舒服，冷了腰疼腿疼，熱了也會悶得慌，每年都會有幾次感冒很難受，可是記憶中你在女兒面前卻從未有過不舒服，娘，你是鐵打的嗎？
我結婚後，租房居住，生活困難，雇不起保姆領孩子，你就開始跟著我給你領孩子，還會每天中午都給我做好午飯。那租住的凌亂的小房，那簡陋的蜂窩煤爐子，那鍋里「咕嘟咕嘟「」」燉著的蘿蔔條菜，至今想起來好香啊！因為，那是有親娘的味道。
娘，你一生膽小，看誰都怕，啥事都怕。還好，我性格隨父親，誰都不怕，啥事都不怕，無論家裡外面，都不受氣。開始時，你為我著急，怕我惹事，後來看我自如應對方才無視，讓我隨意，再後來年老後，你又視我為仗憑，知道啥事有我就不怕。能讓膽小的你在年老後活得理直氣壯，這或者是我最後的自我安慰吧。
娘，你在時，什麼都不做，只是坐在身旁不說話，也是溫暖；你走了，所有繁華皆已失色，感覺一切都不再與我無關。娘，你在時，身上洗再勤也會瀰漫的老人味，是親近；你走了，你的床變得空空落落，室內清新的空氣，讓人感覺陌生，還有失落。
娘，有你在，人生尚有來處；你去了, 人生只剩歸途。娘，有你在，兄弟姐妹是一家；你走後，兄弟姐妹成親戚。娘，有你在，行走天涯有牽掛；你走了，從此身如浮萍再無根。
黃昏時，聽到一首老歌，悠揚纏綿，情深意長。讓女兒忍不住想起娘，瞬間淚崩，抽噎不止，抖動的肩頭像樹上最後一枚秋葉，在風中顫抖，無處話凄涼。
想你了，娘啊，娘！
TAG:枯葉蝴蝶 |