一杯綿酒李商隱,千載難解是《無題》

最是李商隱
白素貞
董真
00:00/04:30
離離晚唐,一段傳說。
傳說,某天一群文人墨客泛舟游於洞庭湖上,談笑暢飲,不亦樂乎。
有人提議:「良辰美景,當配詩中香草美人,而香草美人,不過木蘭。諸位皆是才高八斗,不如我們趁此佳境,以木蘭為題,賦詩助興,如何?」
大家拍手稱快,輪流作詩。
忽然,水波盪起,仙氣氤氳。一位瘦矍書生,青衫磊落,於粼粼波光中緩緩走出。
在眾人目瞪口呆下,只聽那書生口中吟道:「洞庭波冷曉侵雲,日日征帆送遠人。幾度木蘭舟上望,不知元是此花身。」
吟罷此詩,書生苦澀一笑,轉身隱去。
徒留一群凡間庸才,在震驚與佩服的心緒中,久久不能平息。
起初,他們還以為遇到了木蘭仙人。
後來,他們從鄉老那裡得知,那個書生,是李商隱的鬼魂。
傳說是假,但詩魂是真。
李商隱的詩魂,就藏在他的名字中。
隱。
李商隱,字義山。隱,是他的詩風,更是他的人生。
說到李商隱的詩,人們都會說兩個字,愛情。
若是非要再加兩個字?
難懂。
纏綿悱惻的愛戀,寫得那麼諱莫如深。甚至連他好多詩的題目,都是《無題》。
是啊,如果說《夜雨寄北》是對良人的期盼,《錦瑟》是對亡妻的追念,那《無題》誰又能猜得出?
什麼是「如何雪月交光夜,更在瑤台十二層」?
什麼是「風波不信菱枝弱,月露誰教桂葉香」?
不同於李白的仙風俠骨,也不同於杜甫的聖者賢心,異於白居易的直白明了,更非李賀的鬼斧神工。
李商隱的詩,如纏綿無聲的細雨,不知緣何而起,難以解讀,他在與詩友的千年博弈中,殺得難解難分。
他的詩里到底藏了些什麼?
李商隱的名字,源自一個典故:商山四皓。
秦亡漢興之際,四位前朝的老臣拒絕為漢高祖劉邦效力,寧肯隱於商山,每日食芝草充饑。待到劉邦想要拿掉太子、廢長立幼時,四位白髮蒼蒼的老者卻走出山野,堅定地站在了太子劉盈的身後,劉邦一看,遂放棄了廢儲的想法。待到劉盈順利當上了漢惠帝,四位老人又回到了商山,過起了平淡貧窮的芝草生活。
真乃人中龍鳳,大隱大現。
李商隱的名字是父親李嗣起的,他的父親期望他可以像古代的賢者一樣,做一個進退有餘的人。但命運偏偏跟他們父子倆開了一個天大的玩笑。
李商隱隱了,也現了。但是,完全是相反的節奏。
安史之亂後,唐朝的風,變了。
少年李商隱,當然也想做一個腳踏七彩祥雲的英雄來拯救自己的時代,但面對他的,卻是連年科舉應試的失敗,還有恩人的過世。
一開始的挫折,他並未在意,只當是上天苦其心志。
但後來,他漸漸看到了這紛擾的名利場。
學者們不專註於潛心治學,卻在巴結權貴,拓寬仕途渠道,為自己尋找派系和靠山;才華遠遜於他的傢伙們,卻憑藉著強大的關係網和厚重的金錢力量,踩在了他的頭上。
李商隱不是沒有恩主,令狐一家對他的恩情不可謂不深。 但該現身踏入滾滾濁塵、施展抱負的時候,他卻因太愛惜自己如詩如木蘭般的香氣,選擇了低調和隱匿。
但身負才華,又怎能甘心。於是,李商隱又錯了第二回,在該隱的時候選擇了現身。
而這一回,徹底葬送了他直飛雲霄的機會。
當時政局,是「牛李之爭」。他的恩主令狐家歸屬於「牛黨」,但是他卻應了「李黨」王茂源的邀請,做了他的幕僚,還在這位領導的極度賞識下,娶了他的女兒。
於是,不忠不義的罵聲鋪天蓋地而來,連恩人家的令狐公子都因此與他割袍斷義。
天下雖大,卻無容身之處。人山人海,卻孤立無援。
這紛擾的往來古今,誰不曾懷抱美麗初衷,誰不曾一腔認真勇敢。
你我是,李商隱也是。
但到了最後,不論是有心還是無意,不論是成熟還是幼稚,結局只變成了骨鯁在喉,只變成了「我也不想讓事情變成這樣」。
一個人站在世界的對立面,風吹過袖口,是無盡蕭索。
無法言表的失落,化作一首《失猿》。
祝融南去萬重雲,清嘯無因更一聞。
莫遣碧江通箭道,不教腸斷憶同群。
蒼白無力的解釋,凝成一柄《鈞天》。
上帝鈞天會眾靈,昔人因夢到青冥。
伶倫吹裂孤生竹,卻為知音不得聽。
李商隱四下環顧,身邊只剩下與他歷經百劫卻依舊相隨的妻子王氏。
而王氏也在不久後撒手人寰,離他而去。
功利去了,恩怨去了,柳枝去了,愛妻去了。
世間無限丹青手,一片傷心畫不成。
複雜的思緒夾帶著無限的情殤,如同滔滔冰海襲來,卻又無法形容。
悲慟莫名。
李商隱吶喊過,但當時世道,不問蒼生問鬼神。
他也冷靜過,東流的清渭,映照的是王朝更替的碌碌興衰。
他懷念過,那柳枝下的初戀,那個身居小江流的阿侯姑娘,長長的眉毛寫著淡淡的哀愁。
他像我們一樣等待過,卻又特別害怕失敗,故事的結局,空餘一寸相思一寸灰。
沒人懂,沒人聽。
李商隱無奈一瞥眾生,既然無人懂,那便讓誰也看不懂。
千言萬語,化作一首又一首的《無題》。
在這些纏綿難解的無題詩里,人們能看到的是一位位我見猶憐的香草美人,是一段又一段無疾而終的愛情故事。
但看不到的,是李商隱藏於瘦袍廣袖下的永恆傷痕。那傷痕,就像空谷里的幽蘭,盛開過,衰敗過,卻安安靜靜,不動聲色,無人知曉。
直到晚年的白居易,翻開了李商隱的詩,大為驚艷。他佩服地說,我死後,來世要轉生為你的兒子。
世人這才恍然大悟。原來,讓所有人都不懂的詩,跟讓所有人都能看懂的詩,一樣光芒四射。原來,纏纏綿綿的花中酒,與瀟瀟洒灑的烈酒,一樣能醉到天涯的盡頭。
只是在這樣眾生醒悟的時刻,李商隱卻不在乎了。
他施施然如畫中郎君,輕吟一首《北青蘿》,永遠地消失在了這個世界。
殘陽西入崦,茅屋訪孤僧。
落葉人何在,寒雲路幾層。
獨敲初夜磬,閑倚一枝藤。
世界微塵里,吾寧愛與憎。
千載過後,是否有人會一字一字觸摸完他的詩,也如那些無題詩里的情緒一樣,只默然合卷,仰望星空,長嘆一聲——
李商隱,李義山啊……
而畫中的郎君,獨坐茅屋,彷彿也聽到了他人的呼喚,在誰也看不到的時刻,抬眸凄凄一笑。
如此星夜,夜已夜深。
GIF
關注寂滅狂生
ID:jimie3953
一起放膽江湖吧


TAG:寂滅狂生 |