每周一書——龍應台的《目送》
如果我是珍珠，母親就是閃光的絲線，有了母親，我們才能顆顆相連，成為一串璀璨，耀眼。如果我是溪流，母親就是奔騰的大河，有了母親的帶領，我們才能穿越山谷，勇往直前。
在這特殊的節日里，分享龍應台的《目送》，讓我們一起從文字中去感受愛的溫度。
每周研一書，本周讀《目送》。今年捧讀龍應台的散文，這已經是今年內讀的第二本了。也許這是純粹的「無用之書」，但一打開就不能自制，在廈門往返的動車上一口氣讀完。可以向大家推薦的是這幾篇雖短卻精彩的文章：一是《目送》，寫了父親的愛、父親的老、父親的逝，纏綿不舍且凄美慟哀，最後那一句「目送他的背景漸行漸遠」、「不必追」——讓人心中翻滾，欲哭無淚；二是「愛情」，以歌德的《少年維特的煩惱》和瓊瑤小說的對照，討論什麼是「純純」的愛，指出「事實上，愛情能持久多半是因為兩人有一種『互利』的基礎。沒有互利的關係，愛情是不會持久的」。深刻的，入木三分！今天我們的周圍可謂到處是權力與美色、金錢與溫柔、地位與嬌羞的交換，才華、誠實、勤奮在不少人眼中已是退之其次。三是「不相信」：列舉了二十多歲前相信的許多東西，如愛國、如歷史、如文明的力量、如正義、如愛情等等，如今不可信了，雖不信，但仍孜孜以求，因為「君子之交，其淡如水，執象以求，咫尺千里」，所以，表面上「不信」，不是一種浮華式的追捧，而是內心深處由衷的皈依。此外，「什麼」也是一篇言辭深邃的文章，說到周圍人繁雜的追求、說到周圍人內心無盡的煩惱，龍應台的解脫是「生有時、死有時……哭有時、笑有時……懷抱有時、不懷抱有時……保持有時、舎棄有時……。這又是多麼洒脫的人生態度！還有好多意境深邃的好文，如1964、共老、跌倒、胭脂、回家、母親節、幸福……等等，都是可讀、耐讀之文。
繼續研書·龍應台的《目送》。龍應台的散文有三個特點，在這本《目送》中栩栩如生地展示：一是文字淺易，但文辭雋美；文風樸實，但文意雋遠。她總是以身邊的人與事描述，夾敘夾議，邊走邊唱；但眼光獨到，體察入微，隨手拈來，皆可成篇。這種功力讓我深感欽佩!學者行文，洋洋洒洒如椽大作固然重要，但有些「巨著」包抄萬里，不得其法，不知所云，還不如小品二紙，說理透徹，銘心刻骨！
二是情感細膩，思緒泉涌；情真語切，扣人心扉。反觀我們大陸學者的作品，經常是概念先入為主，口號充斥字裡行間，武斷結論讓人倒胃。為什麼我們文不如人，除了幾十年階級鬥爭養成的「火眼金睛」、「火爆脾氣」、「火言火語」之外，又和我們學者不事觀察、不自主張、不修文字的壞習慣有關。作為社會科學方面的學者、作為人文領域的讀書人、作為教書說道之師，倘若只能說大課、寫論文、作報告、修規劃，而不會拾花弄草，率性行文，或只會大江東去敲鑼鼓，不會小橋流水弄簫笙，人生或學問均是狹窄了。
三是人文意象發現，人文景緻發現、人文情懷宣洩、人文精神弘揚——這在龍應台的作品中應有盡有，眾多台灣作家的作品中也是琳琅滿目。龍應台關於「幸福是什麼」的命題並不正面回答，而是逆向思維，指出幸福「不該是」那些讓人拘束、讓人尬尷、讓人困頓的情景心態，倒是別具一格的解釋，亦是充滿人文關懷的呼聲。大陸的不少學者，或是武斷，或是自我，不少「專家」缺乏人文素養，文史哲不通、情義理不明，說話行文僵硬簡陋。只有補上人文這一課，方可寫出好讀又耐看、有血又有肉的好文章！
TAG:田家堂 |