9.2，這種片得跪著看

如果說我看得比別人更遠些，那是因為我站在巨人的肩膀上。

相信大多數人都聽過牛頓這句至理名言。

但是應該沒幾個人知道，這句話其實是牛頓用來罵人的。

是的，沒錯，這句表面看起來是在表達對前人認可的話，事實上是牛頓用來嘲諷對手的。

具體怎麼回事，都在魚叔今天要介紹的這部紀錄片里——

英國天才

Genius of Britain: The Scentists Who Changed the World

BBC四台打造的紀錄片，一共5集，是魚叔無意間翻出來的。

豆瓣只有156個人標記，但打出了9.2的高分。

這種好片，應該被更多人看到。

它的厲害之處，不止請來了諸多科學家做解說，更是邀請到霍金為紀錄片做旁白。

開篇，霍金就向我們介紹了「創世五人」。

也就是開啟英國乃至世界科學研究新紀元的五位科學家，分別是克里斯托弗·雷恩、羅伯特·胡克、羅伯特·波義耳、艾薩克·牛頓以及埃德蒙·哈雷。

1664年冬，一顆流星划過英國的夜空，降臨倫敦。

在那個大家還相信半馬人穿梭在森林的年代，這顆彗星的劃落，被人們當成了末日的來臨。

某種意義上，這顆彗星的降臨的確是一種預示，將五位既是同伴又是對手的先驅的命運，聯繫在了一起，並由此開啟了新的時代。

來，魚叔一個一個說。

克里斯托弗·雷恩，知名建築設計師，聖保羅大教堂和漢普頓宮都是他的作品。

同時他還是人類解剖學和天文學方面的專家，手繪過最早的人腦細部圖。

那個時期的人們認為脾臟和大腦同樣重要，雷恩對這一觀點產生了質疑，於是做了一個放在今天會惹來巨大爭議的試驗：

他剖開了一隻西班牙獵犬的肚子，扯出了它的脾臟後縫合放生，證明了狗沒有脾臟也能生存。

雷恩就此建立了用試驗打破迷信並發現更多世界真相的理念，成為用實踐檢驗真理的第一人。

除了解剖學，雷恩同樣深深地為星空著迷。

為了能夠觀測星空，他通過解剖馬的眼睛，來了解望遠鏡的原理，結合其他試驗，精確校準，並改進望遠鏡，使他能夠清晰地觀察到月球表面。

雷恩所在的時代，已經有了濃郁的科學探討的氛圍。

他和其他11位科學家經常聚在一起討論各自的發現，這個12人的秘密組織被稱為「無形學院」。

後來在雷恩的發小，也就是查爾斯國王的支持下，成立了「英國皇家學會」。

這是世界上歷史最悠久且從未中斷過的科學學會。

羅伯特·胡克，正是英國皇家學院的一員。

面容枯槁、身形消瘦還有駝背的胡克，和極其富有的雷恩，完全來自兩個世界。

他通過合唱團獎學金進入牛津，暴躁易怒，偏執嫉妒。

但同樣的，他也是一位傑出的科學家。

胡克27歲的時候，在皇家學院得到一份實驗管理人的工作。

儘管薪水低廉，但這份工作給身為機械製造師的他接觸到各類精密儀器的機會，並讓他有機會設計出了世界上最早的複式顯微鏡。

魚叔覺得，這就是普通人和天才的區別。

如果換成普通人來做這份工作，估計我們對微觀世界的研究要推遲幾十甚至幾百年。

胡克只要發現新事物，就會放在顯微鏡下觀察。經過漫長的研究，他開始繪製觀察到的內容。於1665年，發表了《微觀圖志》。

《微觀圖志》的全部圖片，都是胡克親手繪製，精準地如同照片。

魚叔真的很想知道，人類的手是如何畫出這個蒼蠅的細節的。

就此，胡克向世人展示了一個不為時人所知的世界。

而正是這本《微觀圖志》，讓牛頓說出了開篇提到的那句「至理名言」。

眾所周知，牛頓為人高傲自閉，脾氣很差，極其難以相處，所以過著與人隔絕的生活。

有次收到倫敦傳來的消息，知道胡克發表了《微觀圖志》和羅伯特·波義耳發明了真空裝置並發現空氣的存在。

他意識到，自己的才能如果被英國皇家學會認可，就可以在倫敦獲得一席之地。

於是，他用極其傲慢的語氣寫了一封自薦信——

迄今為止探索到了自然過程中最稀奇古怪的發現

但不是最有思考價值的發現

可以，這很牛頓。

就是這封信讓胡克勃然大怒，並且認為牛頓剽竊了他的想法。

牛頓承認自己確實受到了《微觀圖志》的影響，但卻是他自己通過輔證數學依據，把思想轉變為了理論。

於是，他對胡克說「如果我看得比別人更遠些，那是因為我站在巨人的肩膀上」。

為什麼這句看似肯定前人的話是在罵人呢？

因為胡克身材矮小，駝背，雙肩不平。

這句話可以說是，從頭到尾滿滿都夾雜著對胡克的諷刺了。

也因為這次不愉快的交流，胡克拒絕了牛頓，而牛頓也斷絕了和皇家學會的聯繫，過起了隱居的生活。

如果不是後來埃德蒙·哈雷的堅持不懈，牛頓和他的革命性理論將會就此湮沒，而我們不知道將要在多少年後才能解開萬有引力的疑惑。

說回1664年那顆降臨倫敦的彗星。

通過它，皇家學會的克里斯托弗·雷恩、羅伯特·胡克和羅伯特·波義耳都開始研究天體運動背後的五行之力和數學理論。

然而遲遲沒有答案。

哈雷知道，只有牛頓擁有可以解開這一謎題的數學天賦。

於是，1664年彗星降臨的20年後，1684年，哈雷帶著使命前往劍橋——

找到牛頓，從數學意義上來解釋行星和恆星運動。

但是，牛頓對十年前和胡克的過節仍舊耿耿於懷，斷然拒絕了哈雷的要求。

並漫不經心地宣稱自己在數年前就已經做出了橢圓的所有數學運算，只是懶得發表。

但哈雷也不是凡夫，年僅22歲的時候就已經是皇家學會的一員了。

最終，在哈雷的奉承、哄誘、責罵、激將之下，牛頓終於同意接受這項研究。

所以說，就算是牛頓這樣的天才，也都有普通人的一面。

後來，牛頓用了三年時間完成了這項偉業，撰寫出《自然哲學的數學原理》，提出了牛頓三大運動定律、萬有引力定律和它的數學運算。

在之後的兩個世紀，無人能與之比肩。

可以說，牛頓能夠成為世界上最著名、最偉大的科學家之一，哈雷功不可沒。

當然這只是魚叔的一句玩笑。

哈雷最知名的成就，莫過於計算出了一顆彗星的回歸周期，後人以他的名字為它命名，就是我們最熟悉的每76年回歸一次地球的哈雷彗星。

順便說一下，哈雷彗星的下一次回歸，在2061年。

這部紀錄片除了展示這些偉人天才的一面，也向我們展示了他們瘋子的一面。

生動詮釋了「天才和瘋子只有一線之隔」。

比如，我們偉大的艾薩克·牛頓爵士，對鍊金術極其痴迷，曾瘋狂試驗，試圖把基本金屬煉成金子；

再比如，依舊是我們偉大的牛頓爵士，為了研究光以及視覺的構造原理，將一根鋒利的錐子插進自己的眼皮和眼窩之間轉動。

牛頓因視覺的扭曲，觀測到了色圓，設計出了著名的、相信大家在初中物理都體會過的稜鏡分解日光試驗。

看到這裡，魚叔就肯定了，自己這一輩子都無法成為一個天才。

BBC的紀錄片一向有它獨特的敘事魅力，讓人看得欲罷不能。雖然是紀錄片，卻又像故事片一般津津有味。

這些天才的偉大之處，不僅僅在於他們的聰明才智，而是他們的發現推動了歷史的進步與發展。

越是生活在科技日益發達的現在，就越能感受到這些天才在他們所處的時代與環境下，致力於科學研究的可貴。

記錄下這些天才並非是一種炫耀，越看下去，就越會被人類無限的可能性而感動。

人類群星閃耀，天才的光芒永恆不滅，雋永如星辰。

感謝這些偉大的天才。

喜歡這篇文章的人也喜歡 · · · · · ·

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！