Born to die 《無止境的逃離》
Gasoline
BADLANDS (Deluxe)
Halsey
00:00/03:19
《無止境的逃離》
今天給大家推薦的作品是土耳其新銳小說家哈坎·甘迪（Hakan Günday）的《無止境的逃離》
「如果我的父親不殺人，我就不會出生」
這是一個關於生而為罪的土耳其男孩加薩的故事。
9歲，成為蛇頭；10歲，背負第一條人命；11歲 ，便可以對生死別離無動於衷；12歲，一個叫庫瑪的幽靈住進他的腦海，再沒離開；13歲，他就已經徹底地死了……親眼目睹了太多生命在生存面前的淪落，他逐漸喪失了一個孩子、一個人應該有的情緒和情感。
這是難民危機下的「現實一種」的故事
在加薩不足30年的人生里，絕望和希望將他來回拋擲。他心念逃離，可現實是一無形的繩子，將他牢牢捆縛。而過往慢慢變成一頭猛獸，終日伺伏，時刻準備將他一口吞下。
這是一個充滿戰火、欺詐、罪惡、流亡的世間，何為宿命，在逃離之地，所見的都是撒旦的微笑。
關於作者
哈坎·甘迪（Hakan Günday），土耳其新銳小說家、戲劇家、地下寫作者。1976年生人，先就讀於哈西德佩大學法語翻譯專業，隨後轉入布魯塞爾自由大學，還曾在安卡拉大學主修政治學。2000年，出版處女作小說，至今已出版十餘部作品。其中《無止境的逃離》（土耳其名Daha，英譯名More）出版於2013年，榮膺2015年法國梅迪西斯外國作品獎。
關於加薩
這部作品從加薩的視角展開。這個視角的高明之處在於，它是以孩子的眼光來看世界。在一般的世俗觀念里，孩子比大人更單純直白。對少年加薩而言，愛成為一件艱難之事。他帶著仇恨來到這個世界，父親又將他作為共同行惡的工具，令這個孩子早早成為蛇頭，背負人命。這是一個嗜血的世界，生存和逐利就是最高的追求。在加薩的眼裡。一切的惡行不過是生活瑣事，只是因為加薩自小生活在母親缺席的環境中（書中提到母親將他生下來後，試圖將他活埋），他的人生被暴脾氣、自以為是的父親所掌控，這種被控制的生活令他十分壓抑，直接影響了他的處世態度。作者不僅僅在講述一個罪與罰式的故事，他要探究一個孩子如何被環境異化，最終墜入地獄深淵。加薩的一生只是「生而如此，我很抱歉」
關於背後的故事
讀完這部作品，你會發現作者是想通過這個故事向我們揭示難民問題的慘狀。
最近七年，難民小說是文學界的一大熱點。其源自於2010年年末至2011年年初的阿拉伯世界政治危機（阿拉伯之春），受多種因素的影響，埃及、利比亞、巴林、葉門和突尼西亞等國掀起浪潮，一時間，政府變樣、武裝四起，戰火紛飛，恐怖組織和地方蛇頭趁機四處聒噪。再到2011年、2012年，危機升級，敘利亞成為焦點。「3歲男童伏屍土耳其海灘」一幕讓世界默然。敘利亞只剩下斷壁殘垣，阿拉伯世界生靈塗炭，地中海對面的歐洲成為眾多人眼中的「天堂」，於是，偷渡逃難的人群激增，環地中海一帶面臨嚴重的難民危機。
作者將難民血淋林的日常生活不加粉飾揭露出來，而這也只是冰山一角罷了。
作者的寫作絕不是口號式的憐憫，而是注重刻畫細節。比如庫瑪曾親手送給加薩一隻紙青蛙，而紙青蛙正是加薩惻隱之心的體現。甘迪儘可能遮掩自己的立場，只是透過少年加薩的視角將難民危機的方方面面呈現出來。其中既有發難民財的蛇頭，也有為了生存自相殘殺的底層；既有被人販僱傭的童工，也有在深淵裡期盼一縷光的難民。
但是比痛苦更絕望的就是毫無希望。
「難民」這個大辭彙包裹下的是一個個鮮活的個體
書中摘錄
土耳其是東方和西方之間唯一的差異。我不知道你認為應該怎麼得出土耳其這個答案，是用東方減西方？抑或是西方減東方？但我敢肯定一點，那就是東西方之間的差就是土耳其。
我的父親就像是一件武器，唯一的用途就是毀滅我。
政府只是個詞。殺人的是人。
重生！我被埋葬時是個傻瓜，卻重生成為一個國王。
我的整個世界將被腐爛填滿。
畢竟，我現在有了我自己的金字塔！一個真正用人肉堆起來的金字塔在我的上方拔地而起。事實上，為了建造這座金字塔，有幾十個人獻出了生命。可是，第一個該死的人應該是我，因為這座金字塔是我的！我應該被埋在金字塔下面。但是，那些死者對我的詛咒卻讓我存活下來。
氧氣就是詛咒，我註定要把它吸入體內。遭受了詛咒，我這個法老就得在自己的墳墓里苟活。
（這一部分很是震撼，描述了加薩被埋在死人堆里13天的故事）
那時的我就像一個標本，被人在奄奄一息的時候強行灌入了生命。
就跟硫酸嗎啡一樣，孤獨一世一劑一劑注射進我的體內，我生活在孤獨之中。
我親眼見證了暴徒懷有持續不斷的熱情。他們不停地喊叫、咆哮......他們說出的每一個字都是一塊煤炭，助長火勢。這讓我發狂。
最後相同大家分享一幅畫作，這是我在華人當代美術館看見的一幅作品。
（介紹源自官方）
本幅作品名為：《遠在淺野煙林No4》，畫面中，一個裸露半身的男孩低著頭靜靜的站在池塘里，畫面有一種朦朧感。畫家把顏料的潑灑與諳熟的刻畫技巧有效地整合在一起，彰顯畫面的生命力。幾年以來,"安全感" 始終是貫穿韋嘉繪畫的主線,理性與感性、人生與藝術圍繞這條主線相互交織、展開。在生活中,韋嘉顯然不斷地受到" 安全感" 的困擾。作品有著深深的隱晦和傷痛，而畫家彷彿就是要硬生生地揭露一些表象，以致露出表象之下如此觸目驚心的傷痕纍纍，並在疼痛頹廢之中找尋一種救贖的快感。
TAG:靜水流深與行走遠方 |