讓火焰完成它濕漉漉的一躍 正如你計算好的那樣□約書亞?M?威爾金森

約書亞?M?威爾金森（Joshua M. Wilkinson）：

詩人、電影製作人、教授、文學雜誌《伏爾塔》主編。著有兩部長詩：《從認真的黃昏挪開你馬虎的身體》(愛荷華大學出版社，2006, 本書獲愛荷華詩歌獎) 及《懸在荒棄房間的秘密》 (Pinball 2005)。詩集有《放映室私語之書》 (Tupelo Press 2009) 和與諾亞?埃利?戈登&諾亞?薩特爾施特羅姆合著的《暗室之聲的輪廓》 (Tarpaulin Sky Press 2007)。2006年開始創作「無關伏爾塔五部曲」，包括五部詩集：《月面學與蒂姆?魯蒂尼的偏振鏡》 (Sidebrow Books 2010);《沼澤地峽》(Black Ocean 2013); 《信使的檔案&讚美詩》(Sidebrow Books 2014); 《草坪殺手》;《下田居酒屋》(Black Ocean 2017 & 2018)。其詩歌發表於《American Letters & Commentary》《A Public Space》《波士頓評論》《芝加哥太陽時報》《丹佛季刊》《Jubilat》《哈佛評論》《新美國寫作》《Verse》等刊物雜誌，被收入《後現代美國詩歌精選》 (W.W. Norton 2013) 等。由C.D.懷特舉薦加入美國筆會。其製作影片見《Poets & Writers》及《TriQuarterly》等。曾受邀在阿姆斯特丹、柏林和巴黎等地擔任訪問作家。持有亞利桑那大學創意寫作碩士學位、愛爾蘭國立都柏林大學電影學碩士、丹佛大學英語文學博士學位。目前任亞利桑那大學英文系副教授，講授創意寫作，獲人文學院傑出教學獎。

秘密收容所（外五首）

[美]約書亞?M?威爾金森（Joshua M. Wilkinson）

殷曉媛譯

□ 秘密收容所

——致羅貝托?特哈達

這裡被林中拾取的潔凈手絹

拂拭乾凈

沒有什麼需要致歉

除了致歉本身

在支離破碎的月亮 陰影 諸如此類之下

我們繼續前行

是什麼引誘我們踏入草地？

愛情 草上的鋒利一刀

一隻瓢蟲

落在我牛仔褲的褲腿翻邊上

有郊狼出現在視野里

又消失在莎草叢中

我百無禁忌

除非我搞清它的本相

全畫幅式背景 柔軟的

食物櫥 昨晚睡在卡車的床上

一整夜夢境冰涼

夜雲染上色彩 當我們仰頭

望著它們 追蹤它們 牽引它們

然後又昏昏睡去

附原文：

Institution of Secrets

for Roberto Tejada

Dabbed with a clean hand towel

sought out through trees—

Nothing to apologize for

except the apology

& on we go—under

a split moon, shadows, etcetera.

Into the meadows for

what? Love, a slash

at the grass, ladybug

on the cuff of my jeans

as the coyotes come into view

and vanish back into the sedge.

There』s nothing I won』t do

unless I know what it is.

Full background, teeming. Soft

larder. Slept in the bed of the truck

last night with cold dreams.

The clouds stained with us looking

up at them, tracking, pulling,

drowsing out again.

□ 任何想去的地方

「這麼久過去了，我本有時間去任何我想去的地方。」

——奧提莎?莫什費

袖口上落滿雪花 耳沿上也一樣

車窗里飄灑著雪 光線就像婚禮彩屑

傾瀉而下

在馳騁的思緒中 我在道格拉斯的運動場上渾汗如雨

在阿拉斯加——礦工們遺棄的樹林里

70年代賽車道旁 有雪佛蘭穿過的加油站

一片被雨鏈與波浪

抽打斑駁的沙灘

霧角在樹叢上方 滴淌下來

我們從沙地里折返

回到小徑

那晚我們在圖森給你寫信

你告訴我們別過去了

就在盧布爾雅那告別吧

回頭看那時的我們：有如此多事物去追求

去戰鬥 去堅守 去放棄 去淪陷

同時 一個瓦列霍人

在鬱金香花圃上便溺

放鬆你的脊椎

像一隻蜘蛛噴出蛛絲

哈特?克萊恩[1]在最後一個鏡頭裡

在月光下把一支沒有點燃的香煙

按在下唇上

可是，什麼? 星星?

你想說那些鋒利

而無懈可擊的事物?

大撈一把信念式全場歡呼

友好又輝煌 有何意義

我如此直言 直到新聞播音員帶著慫腔的譏嘲

破壞掉整個季節的心情

月亮是一條狗 一顆灰質的

污點 一片被蠟燭灼傷的

花瓣

把點燃的火柴插在未點燃的旁邊

讓火焰完成它濕漉漉的一躍

正如你計算好的那樣

附原文：

Any Place I』d Wanted to Be

「It had been a long time since I』d gone any place I』d wanted to be.」

—Ottessa Moshfegh

Snow on my sleeve, on my ear

in the car lights like so much

confetti.

In the reverie, it』s a socked in playground

in Douglas, Alaska—near the miner』s

abandoned wood, a pit where went a Chevrolet

in the early 1970s. A beach slapped

with rained on waves.

The foghorn touches the trees, dripping,

where we walked back from the sand

to the path.

You told us not to come

say goodbye in Ljubljana

after we wrote you that night from Tucson.

Look at us back then: so much to want,

to war, to hold, to give in to get mired with.

Meanwhile, there』s Vallejo

shitting in the tulip bed

easing up your spine with a spider』s

thread of ejaculate.

Hart Crane dabbing the end

of his unlit cigarette against

his bottom lip under the moon.

But, what? Stars?

You want to say something sharp

and faultless?

Rake in the doxic』s ovation for being

what? Friendly and swell?

Say I did, until the newscaster』s

wet sneer cripples the season』s mood.

The moon』s a dog, a soiled fleck

of ash. A flower petal burned

by a candle.

Set the lit match next to the unlit one.

Let the fire make its wet leap

like you planned it.

□ 古拙的遠方夜的鳥群騰空而起

而我發現我的睡床橫在巷落之間

那裡 眾鳥從我的夢境中

一路攀升 將它低懸下來

掛在燃燒的牧豆樹

枝條上 被火焰的肥厚的葉片

觸怒——它們自告奮勇——

要一玻璃杯清水

現在它近在唇邊

我喜歡看你啄飲

附原文：

In the raw distance a night of birds rose

& I found my bed in the alley

where they』d climbed from

my dream to lower it under

& among the branches of

the mesquite aflame, volunteering—

irrigated with fat blades

of fire—to a glass of water

now here at the mouth I

like watching you drink.

約書亞?M?威爾金森部分作品

□ 冰水變得更加黝黑

空洞密布的星幕妒忌著

紀念視頻中留存的

逝者的話音

一個朋友製作了它 提醒我們

該是越過棺槨與凋謝花束的時候了

誰的音樂才能讓我們擺脫困頓

難道不應是由沉睡地下的人所作

誰潮濕的故事想成為情節的一部分

那麼必定是我的故事了

附原文：

Icy water is turning blacker

& the porous stars are jealous

of the dead one』s voice, held

or sustained in the memorial video

a friend made to call us past

the casket or gone flowers.

Whose music can we get right with?

Nobody from below?

Whose wet story wants in?

So it was mine.

□一隻廚房用火柴便足夠我們取暖

這裡有活靈活現的八卦話題

徘徊的暗影

穿過公用電話亭 去搜尋並消弭

一場世仇

它打開 放好 像一張便條

馱在烏龜背上

它並不需要被誰找到

作者只是為了擺脫那些

他不連線的胸腔中的群鳥

附原文：

Akitchen match could keep me warm

here in the gossip

alive with shades lingering

through the phonebooth on the hunt

for a vendetta to obviate

unfold & set as a note

on the tortoise』s back—

not for a soul to find but

for its author to rid himself

of the birds in his unwired chest.

□讀完吉增剛造[1]之後

可供躺卧的

是一間單人卧室

從霧氣瀰漫的窗戶外

可以看清它的陳設

只需要將帶刺的灌木叢向後撥開

我幾乎需要伸直一整條胳臂才能夠到

他指給我們

水溝邊的路 當時沒在下雨

或許已經下過了

有花苞

落在泥濘的小路上

一張糖紙

印著一個孩童歡叫著的

面孔

笑逐顏開

另一個房間用於小憩

門看起來都上了鎖

我抬頭望是否有通往屋頂的路

內嵌的天窗或者別的

我們被教導

等待時手部動作應該

攤開向上 實際上 這個傢伙甚至沒有笑容

我早就掏空了口袋

他說的話我謹遵照辦

在這裡稍等片刻

你需要在這裡等候

現在事態

尚不明朗

當你注意到

自己在眨眼 你的肺葉在呼吸

你的耳朵

捕捉到一種旋律

不 別抬高你的話音

當你注意到這些

你來到這裡已經足夠長久

你甚至可以叫它「生活」

或者其它隨便什麼

譯者註：

[1]吉增剛造，詩人、攝影師、藝術家、電影製作人。1939年出生於東京，畢業於慶應大學。公認為日本重要的當代詩人之一。著有詩集《出發》《頭腦之塔》《王國》《我的驅魔》《草書之書》《青空》《螺旋歌》等。曾獲「高見順獎」、「歷程獎」、以及日本政府頒發的紫綬獎章、「每日新聞」藝術獎、2013年被授予「旭日章」。

附原文：

After Reading Gozo Yoshimasu

There was a single room

in which to lie down.

It could be seen through

the fogged up window if you

pushed back the prickly shrubs

which I did with the length of my arm.

We were shown the way

along the gutter, though

it was not raining perhaps

it had been. Blossoms

in the muddy tracks

and a candy wrapper

with a the open face

of a child crying in glee

evidently.

Another room for breathers

whose doors appeared to be locked.

I looked up for access to the roof,

the skylight within, etcetera.

We were instructed

to wait with the motion of a hand,

upturned. In fact, our man did not smile.

I had emptied my pockets long ago.

I had been doing what was asked.

Just wait here

a moment. You should

wait here. There』s nothing

to see exactly.

When you notice

your blinking. The respiration

of your lungs. A melody caught

in your ear.

No. Do not raise your voice.

When you notice these things

you』ve been here long enough

and now may call it living

or describe it as you like.

譯者簡介

殷曉媛：「百科詩派」創始人、智庫型長詩作者、「泛性別主義」寫作首倡者、中、日、英、法、德多語言寫作者。中國作家協會、中國詩歌學會、中國翻譯協會會員。代表作有11000行長詩「前沿三部曲」、六萬行結構主義長詩「風能玫瑰」、主持「2018人工智慧紙魔方」（六國語版）視覺設計+行為藝術項目。出版有第四部個人詩集及八部著作，被美國、英國、德國、法國、俄羅斯、愛爾蘭、紐西蘭等國一百餘家國家圖書館、世界頂級名校圖書館和大使館大規模收藏。俄羅斯國家圖書館采編部部長T.V.彼得魯先科將百科詩派著作譽為「橫貫當代中國詩壇的百科詩學主義之強流」，多米尼克家圖書館館藏發展部部長Glennys Reyes Tapia則稱之為「博大文化代表、書志編纂研究瑰寶」。

本作品由作者獨家授權、殷曉媛首譯，未經本公眾號書面同意，原文/譯文不得轉載或以任何形式使用。作者及譯者保留追究法律責任的權利。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！