當了回乞丐，買了套大房。人生大事差不多齊了！
衣衫襤褸，語氣悲苦，眼神無助，或磕頭，或彈唱，或懷抱幼童哭訴……街頭乞丐究竟來自何方，在哪裡落腳？他們是否真的被逼無奈去要飯？
在合肥市遊盪的無業青年小陳多年前曾加入「丐幫」一段時間，發現許多乞丐生財有道，活得滋潤，旁人要想「入伙」還得交「保護費」。
那時，「丐幫」的「總壇」就在合肥老火車站長淮新村附近一個城中村。這裡集中全合肥市90%的乞丐，高峰時約有八九百之眾。
記者和「線人」小陳要「乞討」途中
看到「丐幫」利用人們的好心行騙，小陳看不下去了，就向報社「報料」。當時由我負責接待他。小陳引薦我混入「丐幫」暗訪，為此，還特地為我準備了一身破衣服和一頂只露鼻子和眼的套頭帽。
記者混入「丐幫」之前，在報社附近留影。戴上套頭帽，為防止行乞過程中被熟人認出。
剛進「丐幫」，有點不適應，因為一間大屋子裡住十幾個人，而且男女混居，內衣內褲掛在牆邊。只有「乞丐頭」一家四口住在隔出的一個單間里。不過秩序一點也不亂。乞丐們都挺自覺，誰也不干擾誰。盆、毛巾和日常用品，各用各的。由於「乞丐頭」與大家約法三章，大家起居都很守「規矩」。
記者和小陳的床鋪
每天很晚，「乞丐頭」的妻子(人稱「老闆娘」)才帶著一雙兒女乞討歸來。一進門，老闆娘就給兒女換上新衣，並且忙著煮雞腿雞翅給他們吃。他們一邊喂孩子吃東西，一邊讓他們反覆背誦乞討的說詞，例如，見到中老年婦女就喊阿姨、奶奶，然後就說：「我家裡窮，爸媽都生病了，我好餓，你們給我點錢買吃的好嗎？」
小孩和大人外出乞討，書包放在室內
和乞丐生活了3天，我發現，他們的「夜生活」挺豐富的。
有的乞丐躺在床上開「卧談會」。不過，很少聊家長里短，喜歡談論要飯的事，例如，要了多少錢，遇到了什麼麻煩，如何解決等等。
掛在牆上的內衣
也有的在房間里打撲克，不過都不賭錢，輸者貼紙條。最後紙條貼得最多的人，就負責打掃房間的衛生和燒開水。
乞丐的部分日常用品
還有的「趕夜市」，也就是晚上到娛樂場所門口或大排檔門口要錢。在這個時間段，施捨的人很少掏一元以下的。為了不影響同房間的人，這些乞丐大多在晚上11時30分左右回到住處，輕手輕腳穿了拖鞋，在外面洗一下熱水腳睡覺。還有的就索性花10元左右到浴池過夜。
乞丐外出乞討穿的運動鞋
也有勤奮的乞丐利用晚上「充電」。乞丐小楊多才多藝，會唱歌、吹嗩吶，還會說大書，經常在合肥小花園、勝利廣場、和平廣場一帶討飯。每天晚上，他都很早回家，沒事就把看家本領操練一番。小楊雖然只有38歲，但鬍鬚都白了，乍看像年過半百之人，他獨住一間，屋裡放著擴音器和小話筒。只見他時而吹吹小話筒測試效果，自言自語地說：「喂喂，聽見嗎？」然後哼唱：「三月里來……」
小楊基本是個文盲，但說《楊家將》卻很有一套，原來，他喜歡買歌曲和評書磁帶，沒事就對著練。為了第二天的「出場」，他晚上在家裡要練很長時間。
清早起來，我和小陳就隨乞丐們一道吃早點，一道出發去乞討。不過，我倆壓根兒就是「拆台」的。
乞討路上，見到一個拄著拐杖的青年男子，他的腿扭到一邊，如瘸子一般，褲腿捲起，腿部「浮腫」嚴重。我們就說：「你裝得還怪像的。今天要了多少錢？」明知對方不高興，我們又問：「你這腿是怎麼做出來的。能不能教教我？」這人急了，說：「你到藥店買點膏藥抹在身上就行了。」「怎麼抹？」「要花不少錢吧？」我們不停的騷擾讓這人惱羞成怒，他氣沖沖地說：「隨你便吧，只要裝得像就行了。你快點走吧，你看人都圍上來了。」
「線人」小陳在乞討路上
在四牌樓天橋下，一個「盲人」男青年正拄著竹竿乞討。小陳故意湊過去，說：「你好，我也是要飯的，我想問問你的眼能不能看見？」男青年一開始還能綳得住，見小陳糾纏不休，終於惡狠狠地說：「走開，你擋我要飯了。」小陳索性離男青年5米遠，敲得飯盆山響，一邊說「可憐可憐我吧」。男青年終於憤怒了，睜開眼，用竹竿狠狠朝小陳捅去，「你這人怎麼搞的？」我和小陳只得知趣地走開。
在安慶路和蒙城路交叉口附近，一名年輕婦女跪在地上，旁邊一個人被裹在破被窩裡一動不動。婦女不停地向行人求助：「我夫妻倆在合肥本想找份工作，結果丈夫生了重病，現在無錢治病吃飯。」小陳一邊沒話找話說，一邊用手揭男子的被子，只見男子突然抬起脖子叫起來：「哎呀，你們搞什麼搞？」
要了兩天飯，我和小陳總共只要到20多塊錢，而同屋的人每天通常能要一兩百塊錢。唉，看來要飯也是個技術活啊！
記者和小陳「乞討」的收穫
幾天後，暗訪報道《記者卧底「乞討一族」》見報。這次暗訪經歷成為我一生的珍貴回憶。又過了幾天，為改善居住條件，我用「乞討」掙來的20多元，再加上我工作十年的積蓄32萬多元，在合肥市經開區「XX園」購買了一套140平米住宅。那還是10年前，這套房子每平米售價2300元，到了2016年初，每平米市場價已漲到19000元左右，此後，因樓市調控，價格有所回落，但目前每平方米市場價仍在18000元左右。
「還是住大套房子舒服。」回想起和乞丐共擠一屋的情形，不禁感嘆。
一晃10年過去了，如今國家脫貧攻堅力度空前，提出「一個都不能落下」，貧困戶有吃有穿有住還有免費醫療，真正能窮得討飯的人恐怕很難見到了。
TAG:何站長 |