在民國讀書是一種怎樣的經歷？

原創不易，請勿盜文，違者必究

本賬號系網易新聞＆網易號「各有態度」簽約賬號

你回到民國，被扔進江蘇省無錫縣一個很有水鄉特色的小鎮，一個祖上曾闊過的大家族的一支，耕讀傳家，書香不斷。對了，你要有思想準備，民國上學也很苦。兄弟，現在後悔已經來不及了。去吧！您吶。

你於一八九五年到達。為什麼是這年？純屬巧合。如果你硬要扯，那就是因為頭年中國發生了一件大事：甲午戰爭。從此中國人就沒安生過。

好了，說下你的家庭背景。你祖父、父親都是清朝秀才。雖然家庭敗落，書可沒撂下。你父親、你都是幼年喪父。孤兒寡母，倍感艱辛。知足吧，沒把你穿越到三代僱農家裡你還有啥想法？公子王孫家裡還輪到你？

私塾求學

好吧，七歲以前你也沒享啥福，就從你七歲上私塾開始。你七歲應該是公元一九零二年，那時候在清朝末年，上學都是去私塾。離家五里地遠，你一同宗伯父請了一位先生，住在自己家裡教自己的兒子讀書，除伯父的兒子外，先生自己的兒子、加上你哥和你，一共就四個學生。你哥我就不多介紹，俗話說窮人莫做長子，你哥過早擔起了家庭的責任，你也多虧他的照護。他後來也是早死，是個傷心的命。

新生入塾，第一件事要瞻拜至聖先師像，就是拜孔子呀。現在全世界建的中文學校還是叫「孔子學院」，厲害吧。

你一小屁孩跟著三個大哥哥啟蒙本來也挺順的，這時，你搞了個事情。

原來私塾老師有個心痛的毛病，對，跟西施一個樣，後來有個成語叫東施效顰，就是心痛鬧的。這老師也是這樣，午睡起床以後，也是要捧著心在屋裡轉悠。

年少的你哪知道這些彎彎繞啊。有一天，兩個大哥哥逗你玩，你笑了，還笑得那麼肆無忌憚。你考慮過犯心痛病的老師的感受嗎？這梁子結的。世界上最傻的事就是你傷了人，而你自己一點都沒覺得。沒文化可怕啊。

平時老師讓你每天認生字20個，就是現在小學生寫生字每個多少遍那個作業。講真，跟你比起來，現在小學生哪能每天認20個生字呀，課業真不算重。細想起來，私塾對學生的要求一年算下來好嚇人，現在常用漢字不過三千，大學畢業生要求達到的水平，中文專業的大學生也就要求認五千漢字。

第二天上學，老師的小鞋扔過來了：生字30個。稀里糊塗的你居然完成了。好，再隔一天，40個！你又記住了。不知道是你怕老師還是你真聰明，最後居然漲到每天70個、80個生字，都沒難住你！

但是，真要找茬還怕找不到？結果，你上課期間被尿憋不過就去上了趟廁所。好了！老師把你叫到身前，問：「你怎麼離開座位？」你無話可說。老師把你手心狠狠打了十下。從此你不敢離座小便，有時尿到褲子里。

父母知道以後可不敢找老師扯皮，老老實實等到年底去謝了老師，來年轉到其他私塾。可不久，新私塾老師又生病，學生就放了鴨子。這時候你迷上看小說，從早看到天黑，得，落下個近視。一部《三國演義》到你九歲時差不多都背得下來，厲害不？我相信所有讀過的書都會融化進人的血液里，成為人格的養分。有福了，小子。

其實這時候說你好學那是拔高了你，你就是找不到娛樂而已，如果有電視電腦遊戲機室，你會去看《三國演義》？哄鬼吧。

小兒郎，上學堂

一九零三年，清朝舉行最後一次科舉考試的鄉試，次年殿試。

清代科舉考試鄉試《廩保互結冊》完整一張 性質如同現在准考證

此時中國經歷洋務運動和戊戌變法後，新式中小學堂開始逐漸代替私塾。

一九〇五年，你被父母送到新式小學上學。當時無錫縣只有六所小學。新學校由私人創立，分初級和高級，各四年。對，小學要讀八年。學什麼？你去了就知道。你大哥和你分別考進高小一班和初小一班。學校校主一般是當地鄉賢，經商致富後從事公益主要做三件事：辦學校、診所、報館或圖書館。

民國學堂

學校以祠堂為校舍，右側房為教師辦公休息室，左側房為縣城來的一位老師宿舍。你打小得人喜歡，常常跑到老師宿舍去，蹭老師的《水滸傳》、林紓翻譯的《天方夜譚》看。

真心佩服你們那時候學校的師資力量。文史老師都是宿學碩儒，當時好請。最難請的是體操音樂等課老師。你的體操老師曾求學上海，實際為革命黨人。知道你喜歡讀《三國演義》，即讓你不要再讀，因為開篇一句分久必合合久必分就把中國人的思想帶到溝里去了，要學西方走出這個怪圈，分了就不合，治了就不亂。醍醐灌頂啊，他真的是體操老師嗎。

唱歌老師華倩朔曾留學日本，書法繪畫都好。作曲填詞、編寫唱歌教科書由商務印書館出版，暢銷全國近二十年。呵呵，小學老師。你確定不是人大附小吧？

國文課老師講授《左傳》。呵呵，類似於現在大學中文和歷史專業的課程。

暑假也有興趣班，在蘇州教中學英語的老師回鄉辦了一個講習班，講授各體古文，從《尚書》到晚清曾國藩，每時代選幾個人，每人選一篇文章，包括經史子集共約三十餘篇。用現在大家容易理解的話來說，大約相當於一個暑假讀完了《古文觀止》吧。過去的「讀書」和現在的「讀書」概念完全不一樣，每篇文章每個字的形音義都要完全弄懂。毛澤東曾說不動筆墨不讀書，就是指讀書要勤做筆記，要眼到手到心到。北大一位德高望重的老教授聊到幾代人的讀書方式，說他的老師才是讀書（指版本、形音義、註疏解等等全部印在腦海里，書中隨意一句話一個字都可以如抽絲剝繭娓娓道來），他自己只是翻書（指達不到老師的標準），他的學生連書都不翻了。

在那樣的讀書標準要求下，你很好地堅持了一個暑假，實際上你已經發生了質變。

一九〇六年，你父親去世。你大哥十八歲，你十二歲（虛歲）。家庭更加困難，親戚建議你大哥去打工貼補家用，被你母親斷然拒絕。你的母親不識字，可是見識高遠，把相夫教子做到了極致。這份不容易，你年歲越大感受越深。後來只要一想起母親，你就忍不住淚水。

由於你的努力，你得以連跳兩級，跟你大哥只隔一級。一九〇八年，你們學校一共九人考進剛剛創立的常州府中學，你大哥和你名列其中。

這在當時是大榮耀。小學體操老師是你同宗，知道你家貧，為你置辦了被子行李。私立小學的校主派人專程送新生到校，在縣城中轉期間盛情款待，你說你吃到了平生最好吃的飯。

順便說下當時尊師重教的氛圍，唱歌老師華倩朔同時在蘇州城一中學兼課,每周往返。當他的歸舟在鎮南端新橋進鎮口,到黃石衖停泊,一般在下午四五點鐘,鎮上人沿岸行注目禮，好比迎接神仙下凡。

中學肄業

常州府中學入學新生考試可以直接考二年級，你們學校高小四年級七人加你一共八人報考，都被錄取。你大哥考慮家庭困難，考了免學費、一年制的師範班。

學校規定，各科須滿六十分才能升級，每年發證書，具明各科課程、老師姓名、考試分數，各科老師蓋章，學校監督簽名。

開設課程和試題舉例。

圖畫，分臨畫和默畫。默畫題：知更鳥，一樹枝，三鳥同棲。教材中有此圖，可憑記憶畫。你頑皮心又大發，畫一長條，長條上畫三個圈，每圈上部點兩墨點，影射大眼睛的圖畫老師，被判0.2分。後經學校監督周旋，將其他課程多餘分數移到圖畫課才升級。

地理，地理試題共四題，每題二十五分。第三題為吉林省長白山地勢軍情。這題目夠活的，你得了滿分。

數學，月考題。四題,其中一題為1-?-?-?-?……。你認為這是從莊子一尺之棰,日取其半,萬世不竭中來，以0……1為答。得七十五分。其他人沒答對，得六十分。先生笑說:「聊以試諸生之聰明耳。答不中,盡無妨。」這不是玩學生嗎？

國文，國文先生詼諧滑稽，連講帶演。講《史記刺客列傳》,「荊軻刺秦王」。先抱一大地圖上講台,講到圖窮而匕首見時,老師在講台上翻開地圖,逐頁翻下,圖窮,赫然有一小刀,老師擲刀,遠達課堂對面牆上,刀鋒直入。老師繞著講台快跑,學追秦王的樣子。你國文學的好，原來是老師這麼拼。好羨慕啊。

另外還有英文、修身、歷史等課程。

民國課本

素質教育同樣抓得緊。學校課餘特設遊藝班,分為多組,學生自由選擇。你們那個大家族有專門的戲班子,專為族中喜慶宴會唱崑曲祝興。你從小好這口,就選了崑曲組。笛、笙、簫、嗩吶、三弦、二胡、鼓、板等樂器,生、旦、凈、丑諸角色,老師都能一一教授。你居然學小生,唱《長生殿》劇中的郭子儀。課餘，你業餘興趣廣泛，簫吹的好，還是圍棋和象棋高手。

當然，毛病你也有，你喜歡抽煙，你們同學很多都抽。那時候就那個風氣，你爸抽鴉片，你哥抽煙。你哥讓你去買煙，買來了就獎勵你一根，久之，你也抽上了。

就這樣，在如此美好的教育環境里讀了三年多，眼看要畢業，你又搞事情了！

你們班集體討論，想讓學校次年不開修身課，改開希臘文，推舉包括你在內的五位學生代表與學校談判。我估摸著你當時可能有點二，要不怎麼就推舉你為學生代表？瞧你吃飽了撐的！希臘文好學嗎？你一中學生學一年希臘文幹嘛去？去希臘旅遊啊？可惜你穿越了，我是干著急沒辦法，我是真想拉你回來大耳巴子抽你！

五位學生代表與學校監督（民國建立後改稱校長）交鋒三次，沒能獲得同意。於是，全班同學以集體退學相要挾。監督讓同學填寫退學申請表，你二勁上來了，傻乎乎地第一個填。監督有意留你，說你填寫不規範，不批准退學。你居然當眾大聲責問監督要怎麼填才規範。監督不得已告訴你怎麼填。你填了，後面的同學都不填，結果你退學。你說你是為國？為民？有毛病！

監督真是好人，你都這樣了，他還先寫信告訴你大哥，又推薦你去讀南京私立鍾英中學。你去了沒到一年，辛亥革命爆發，學校遣散全體師生。你最高學歷只能是「中學肄業。」

民國上學經歷到此為止。故事根據錢穆《八十憶雙親?師友雜憶》（嶽麓書社1986年）改寫，穿越的「你」就是大歷史學家錢穆。作為歷史學家，錢穆的回憶極具史料價值，為研究民國歷史提供了活生生的依據。從他的回憶看，錢穆從私塾到中學的求學經歷奠定了他牢固的的知識基礎。此後，錢穆邊在小學和中學教書邊自學，埋頭鑽研十九年後，以《先秦諸子系年》一書在學術界橫空出世。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！