心靈之火的日常

最新 05-16

《心靈之火的日常》

《心靈之火的日常》是詩人袁永蘋十幾年詩歌寫作生涯的總結，摘選了詩人極富特色的代表作品。作為80後詩人，袁永蘋善於從日常生活中發掘出廣博而深刻的詩意空間，善於從個人人性中發現普遍存在。同時她又是一位敢於大膽打破慣常語言美學的詩人，她的詩歌追求一種直接、精確、有力而質樸的詩歌風格，在內心的成熟與技術的完備之間取得平衡。她的詩歌在凝練的形式中抵達的是對事物、人世和他者的容納與接受，以致向世界高度開放，讓物質世界裡真實的刺痛感和人心之中那激情與精神的安撫與鼓舞力量一直同在。

吻

女兒，你的名字叫小以諾

這名字出自你的基督徒父親

據說它來自於《聖經》

是一個與上帝同行的人

那個人長命百歲。

已經快要四個月了，

你吃奶的時候已經會用小手

緊緊地抓住我的大拇指

就像是那些久別重逢的人。

那汩汩流動的乳汁

是我們之間唯一的河流。

我們擁抱時，不用太陽

自成宇宙。

今天你睡著時我讀福柯：

達米安被車刑的時候

他的四肢已經被六匹馬

從各個方向拉斷，然而，

他還沒有死，於是，

他向法官祈求

在臨死之前，能夠得到

在場人的一個吻。

「吻我一下吧，先生們」

他哀求道。

真有人走上前去親吻了他

他反覆呼喊，向著虛空：

「上帝，可憐我吧！

耶穌，救救我吧！」

這個卑微的死刑犯痛苦地嚎著。

小以諾啊，我的女兒，

這些天里我看著你，

總是在想，那個達米安

在他臨死前，為什麼

會要求一個吻

一個陌生人之吻？

深邃更廣闊的愛

袁永蘋的這首《吻》寫初生的女兒，平實、樸素，卻不同於大部分寫女兒的詩歌，裡面摻入了很多因素，使它成為一首非典型性的寫女兒的抒情詩，而更多地呈現為一首沉思的詩，沉思生命、愛，甚至死亡的本源，尤其是後半部分提到的是死亡和吻，在普通閱讀中初看起來可能會顯得怪異、不合時宜，甚至不詳，然後細讀後，我們卻會遭遇一種更深邃、更開闊的愛。這種愛表面上可能起源於基督教，詩的前半部分的確交代了女兒名字的基督教起源，然而，後半部分顛覆了或加深了第一部分的愛。福柯筆下的謀殺國王的罪犯達米安死刑前的哀求「吻我一下吧，先生們」被放置在了關於生命與愛的思考之中，讓這首詩的內在空間變得異常複雜、遼遠而綿密。詩人並沒有過度闡釋達米安之吻，沒有給出答案。初生的女兒在詩人眼裡既是「久別重逢的人」，又是「陌生人」，為什麼有人會向陌生人索要一個吻？愛起源於身體？血緣？起源於上帝？詩歌並沒有給出答案，然後詩性卻在這裡達到了巔峰。

——胡桑（詩人、評論家、任教於同濟大學）

小老鼠

它從老式樓房門斗下面

那龜裂的水泥板里

緩慢地輕鬆地，爬出來了。

絲毫不帶有恐懼地

那小玩意兒爬將出來，

未經世事，只顧玩耍。

它是一隻初長成的幼鼠

光亮、靈活，此刻正背對著我，

嗅聞炎熱潮濕的水泥地板。

晚餐前，安升街燥熱而混亂

這個時候，我就站在它後面

等待我母親和我丈夫下樓來。

就在這短短的幾分鐘里

先後有三個人衝過來

試圖踩死它：糧店的胖大爺，

我母親和賣包子的女人。

他們中我母親最想這麼干，

因為她怕這小東西

嚇到懷孕六個月

正在待產的我。

他們用腳狠狠地踏向它，

而那小畜生卻根本不自知

它極其緩慢地躲藏著，

愚蠢到根本沒有顯示出慌張。

這個七月，懷孕令我睏倦，

北方的天氣已經要進入最熱的季節。

街上到處是發黑的雨後髒水

地下水道泛著惡臭。

每日，我揣著大肚子

躺在床上，撫摸

我腹中的胎兒，

它總是用腳丫試探我的肚皮

像是企圖掀起皮肉跑將出來。

它在我腹中的黑暗裡

勇敢而無聊

建造涌動的丘陵和溝壑。

它反覆將自己蜷縮又放鬆

不斷鍛煉著那些每天新長出的骨肉。

我忽然想起了那隻小幼鼠

看見它那肥胖的小肚子

匍匐在那個冰涼的水泥台階上

它小小的軀體荒唐極了！

你看見它被跺腳聲嚇跑，

笨拙而緩慢地移動身體，

那蠢態讓人發笑。

那蠢貨以為人在跟它開玩笑

開著那種他們常跟新生嬰兒開的

逗嬰孩咯咯笑的小玩笑。

讀《小老鼠》

這是一首神秘、尖銳、刺人的詩。內容上很日常：六七個月的孕婦在樓下門口遇到一隻幼鼠，對世界和人渾然不覺的小老鼠，而有三個人想要踩死它，特別是孕婦的母親，怕這老鼠嚇著懷有身孕的女兒。然後是晚上孕婦躺在床上感受著腹中胎兒的胎動時忽然清晰地想起晚餐前看到的那隻幼鼠，對危險毫無感知，把要致它死命的人的行為當作遊戲，對嬰兒的喜愛一般。這裡面的事實和關係讓我們感覺神秘，尖銳。她為什麼會在感覺到胎兒胎動時想到那隻幼鼠？她母親，保護女兒，她對腹中胎兒的愛，和這隻愚蠢（不停使用這個詞）的幼鼠，有什麼關係？人們厭惡老鼠，老鼠過街人人喊打，這是常識。但在這裡，那天真無邪的幼鼠，也是生命，也有感知。它是一種什麼形象？這最日常的事情，牽扯著我們，那麼神秘而刺人。這首詩能成功，很重要的是它的細節描寫。非常典型的是一開始老鼠出現的細節描寫，「它從老式樓房門斗下面/那龜裂的水泥板里/緩慢地輕鬆地，爬出來了。/ 絲毫不帶有恐懼地/那小玩意兒爬將出來，/未經世事，只顧玩耍。/ 它是一隻初長成的幼鼠/光亮、靈活，此刻正背對著我，/ 嗅聞炎熱潮濕的水泥地板。」整首詩只要涉及到什麼，包括天氣啊，胎動啊，所有這些地方細節都非常好。這樣整首詩很真實，很有感染力。同時，敘述的過程交代得很好。各因素的出場：老鼠，我，打老鼠的人，一般的懷孕感覺，胎動的感覺，想到小老鼠。這種細節的觀察和捕捉，既是文學上的才華和能力，也是心靈上的敏感和態度。這是一個好詩人最根本的品質。

——雷武鈴（詩人、學者、任教於河北大學）