心靈視窗 來碗面
暗中觀察
默默關注
吃面，遠不是僅僅吃麵條那麼簡單。
從沾滿麵粉的白色砧板上撈起白色的細長麵條，大火將水燒開，將一撥撥的面放入鍋中，突然一下冒出的白色水花和泡沫，帶起了一陣屬於麵粉的清香。在煮麵的時候，最適合用來思考。
麵條在滾水中上下翻騰。我甚至可以想像出它在水中從米白的顏色一點點變的半透明起來。氤氳的霧氣將麵條香氣帶滿了整個房間。濕漉漉的廚房裡，都是回憶的味道。
印象中的自己極不愛吃面，一直覺得面是一種極度敷衍的食物——不用做什麼菜，只需買來麵條，丟進水裡，燙好拿出來，隨便加點什麼有味道的菜，就是湯麵；或是放入平底鍋隨意加點鹽或醬油，拿出鍋就是一頓飯了。
再加上湯麵又是非常嬌氣的——放的但凡久了，無論是不是在湯里，要麼漲成很大一碗，失去了本身的勁道和韌性；要麼就是坨成一坨像個麵餅，生生叫人下不去嘴。
總之問吃什麼的時候，若回答是麵條，那這頓飯對我來說總不是太愉快的。
要是說覺得還不錯的麵條就是義大利面了。在明亮寬敞的貨架上，取下一包包裝精良的通心粉，配上三文魚和蘆筍，自己做成一頓簡單而美味的晚餐，話雖是那麼說，可大多時候還是更願意拿起電話，點起必勝客的外賣，比起自己動手，還是更愛吃現成的。
我的家人，卻極愛吃面。明明是地地道道的南方人，對待麵條的熱愛卻一點不比北方差。特別是外公，每次去他家，總是要煮一碗辣肉面給我。我總看著他熟練的切好精豬肉，用用蛋清，澱粉和料酒輕巧地捏一捏肉，隨後待油鍋熱，用菜刀推著丟入了鍋中，淋上老抽。看著原本粉嫩的肉逐漸染上半透明的醬汁，變成令人食慾大開的顏色。可是那隻限於肉的部分。
外公一直儘力自己做手擀麵，可是其實我吃起來沒有什麼差別。他每次都非常激動問我：「好吃嗎？有沒有北京的味道？」在他眼裡，北京的面是最好吃的，他一直如數家珍地跟我說北京炸醬麵的炸醬有多好吃。
其實我從未吃過北京的炸醬麵，所以一下有些手足無措，不知道要怎麼回答。不忍看到濡濕的透著汗水的布滿皺紋的臉有半點失望。「是是，很好吃。」
直到去年去北京。朋友帶我去了海碗居。正正方方的巨大房間，沒有任何隔斷，走進去便是餐廳了，廚房在最後，前面都是吃客。炸醬麵上桌，服務員熟練地倒入八小碟，甚至來不及等我拍照留念，就倒入碗里，在把醬汁「砰——」地一下敲在桌上，轉身走了。
很大一碗面，我默默抬起碗澆入醬汁，拌勻之後的顏色，像極了外公常做的辣肉面。我一口口吃著，面的確比外公做的勁道的多，口味也很不錯。但是，但是是我倒了太多的醋嗎？總覺得似乎少了點什麼。
沒有傳說中一個晚上的醍醐灌頂的改變，只是漸漸的，我習慣於穿梭在上海的小小弄堂里，把尋找西式小餐廳的時間貢獻給了尋找一碗面的時間。從漢口路上九塊錢一碗的雪菜肉絲麵，到私人飯局中美女Joy做的生牛肉日式涼麵，到衡山路上一家做私房面的麵館，再到香港人開的上海餐廳里吃改良版的麻醬冷麵。一家家的吃，有時和老闆或是飯局主人一次次的聊，或許才明白面在國人眼裡，並不只是麵條而已。
一碗熱氣騰騰的湯麵，就是因為它的簡單，它的純粹性，才會讓多少熟悉這個味道的人，生生吃到落淚。
一個朋友當年遠赴美國，曾經在qq上的狀態就是「我想吃媽媽做的燃面了。」
當時的我其實不明白，但或許現在我才會有些了解。
每一碗面的背後，都是一個故事。
而外公身後的故事，還沒來得及問呢。
排版：張秉瑕
