當前位置:
首頁 > 娛樂 > 因抗拆而普法,由普法而入獄,普法教師賈靈敏刑滿釋放,仍不認罪

因抗拆而普法,由普法而入獄,普法教師賈靈敏刑滿釋放,仍不認罪

賈靈敏 圖/視覺中國

因抗拆而普法,由普法而入獄,賈靈敏的「愚鈍」,或是社會進步中,最為欠缺的「努力」一種。

文 左異

編輯 何吾

執勤武警的槍口,對準了賈靈敏。

賈靈敏沒有理會「閉嘴」的訓斥,繼續演講著何為「非法強拆」。

鄭州市第三看守所(下稱「鄭州三看」)里曾發生的這一幕,確切定義了賈靈敏「民間普法者」的身份。

2014年5月7日,鄭州市齊禮閻村民賈靈敏因涉嫌「聚眾擾亂社會秩序罪」被刑事拘留。後以「尋釁滋事罪」服刑新鄉女子監獄。

不認罪,拒減刑。賈靈敏坐滿4年,終於2018年5月7日獲釋。

出獄當日,百餘人監外迎接。曾轟動全國的「宜黃拆遷自焚事件」當事人鍾如田,亦在其中。

因抗拆而普法,由普法而入獄,參與各類公共話題,奔走各地維權現場,曾為賈靈敏代理律師的朱孝頂,認為她一直如「苦行僧」般,「為無助者發聲」。

財新記者陳寶成則視賈靈敏為「天下義人」,且「絕非過譽之詞」。「平度拆遷事件」中,賈靈敏曾赴當地,支持陳寶成及其鄉民。

賈靈敏與丈夫閻崇民 圖/左異

對此,賈靈敏自我評價: 不過是因為「愚鈍」。

抗拆

曾為民辦教師,後入私立學校代課的賈靈敏,在丈夫閻崇民眼中,「聰慧到不行」。

賈靈敏出身「正統」:父親自第二野戰軍軍政大學參軍,經歷過渡江戰役;母親為河南省委黨校首屆學員,叔叔在鄭州市文化館負責電影海報製作。

如此環境熏陶下,賈靈敏不僅擅長繪畫和攝影,也沉迷剪紙及陶藝。她在曾經的家中,專建暗房一間,以便沖洗照片。

2009年11月,鄭州齊禮閻城中村改造工程啟動。拆遷賠償和安置,與村民所期衝突嚴重。平日對賈靈敏較為信任的村民們,便集中在其周圍,商討解決辦法。

反覆聽取村民訴求並逐條整理後,賈靈敏開始不斷與齊禮閻所屬的二七區淮河路辦事處等部門交涉。由此,賈靈敏自河南省發改委等部門知曉,齊禮閻城中村拆遷項目,實無相關項目批複。

賈靈敏的「認真」,使其成為了二七區相關部門的「眼中釘」。

賈靈敏為村民義務普法 圖/賈靈敏微博

2010年6月22日,淮河路辦事處與二七區城管「合作」,強制將賈靈敏「押」至齊禮閻村10公里外的櫻桃溝滿倉家園(鄭州郊外一處景區)。

次日,賈靈敏又被轉移至距滿倉家園亦10餘公里的玉泉山莊生態園。為防驚嚇過度而出現意外,賈靈敏還被餵食了速效救心丸。

在此期間,賈靈敏家人也被「驅趕」,住處遭強拆。

更甚的是,面對廢墟一片,賈靈敏無法獲得拆遷補償。

賈靈敏所住的4層半樓房,為與夫兄閻崇嶺在同一宅基地分建,各持獨立的建築許可證。宅基地原在閻氏兄弟的父親名下,後閻崇嶺擅自將宅基地其變更為他獨自所有,但兄弟共享未變。

齊禮閻拆遷工程動員中,閻崇嶺將宅基地證上交,留予賈靈敏複印件一份。待賈靈敏意辦理拆遷補償時,卻被告知,須出示宅基地證原件,方可兌付。

此後,在原件取回程序上,相關負責人對賈靈敏避而不見。憤怒之下,賈靈敏在被拆的樓房殘垣上,搭建窩棚,吃住不離,以示抗議。堅持近千日。

同時,賈靈敏以「愚鈍2010」為名,在微博不斷控訴齊禮閻城中村拆遷的「霸道」,廣受關注並引發熱議。

賈靈敏在被拆的樓房殘垣上,搭建窩棚,吃住不離,以示抗議 圖/視覺中國

鄭州官方尤為「惱火」。賈靈敏回憶道,2011年,吳天君就任鄭州市委副書記(2012至16年為市委書記)後,「打壓」越發激烈。

吳天君主政鄭州期間,著力推拆遷改造,在坊間被稱為「一指沒書記」。賈靈敏外出上訪或進京治病時,其飄搖窩棚就被強拆過8次。

2016年11月,已是河南省政法委書記的吳天君落馬。次年因受賄1100萬元,被判處有期徒刑11年。

求活

2010年9月10日,一死兩重傷的鐘家「宜黃拆遷自焚事件」,再現中國式強拆的「極端」。8年後,社會或已將其遺忘。

鍾家母女後來轉京治療,賈靈敏前往探望,期間與反強拆的律師及學者結識。學習相關法律,研究維權程序,漸成其生活重心。

走上「普法」之路,則始於參與並推動「血房地圖」項目,這也是賈靈敏正式直面社會的「殘忍」。

2010年10月8日,基於Google地圖標註而製成的血房地圖上線,隨即在微博等平台擴散。其目的,在於「記錄下近年來的強拆案件,提醒人們,拒絕購買在非法、反人性的基礎上建造起來的新房」。

基於Google地圖標註而製成的血房地圖

血房地圖的發起者,是網民為「大頭」的電影製作人。在記錄強拆事件的血房地圖上,火焰標誌代表自焚事件,火山標誌代表群體事件。可查數據顯示,至2010年10月26日,血房地圖訪問量突破21萬。

鍾家自焚事件外,成都金牛區天回鄉金華村民唐福珍抗拆自焚死亡;山西古寨村村民孟福貴因抗拆而被入室毆打致死;連雲港市東海縣黃川鎮村民陶興瑤、陶惠西父子抗拆自焚,子死父傷等事件,血房地圖都在泣淚呈現。

血房地圖很快因被新華網等國家媒體予以報道,聲名遠揚,但終究亦難逃被「強拆」的命運。若血房地圖「存活」至今,又會有多少起強拆事件被記錄,無人可知。

2010年末,賈靈敏、大頭和各地被強拆戶,相聚於中央民族大學邊的一處咖啡館,錄製以各自抗拆故事為主題的「我們在一起」視頻,以紀念血房地圖的「消失」。

賈靈敏未想到的是,兩年後,她也只有通過自焚,以抗拆到底。

2012年4月,二七區政府發布《鄭州市二七區回應關於賈靈敏有關情況的說明》,表示賈靈敏抗拆的目的,在於「解決其民辦教育轉為公辦教育的待遇、辦理其丈夫戶口回遷享受村組福利待遇等諸多不合理要求」。

然而,教職身份問題上,賈靈敏等齊禮閻學區6名教師,早於2008年便向二七區文教局反應;閻崇民戶口糾紛所涉及的,實為2009年前齊禮閻的內部規章。在賈靈敏看來,二者與齊禮閻城中村拆遷工程均無關係。

僵持繼續至2012年8月21日,在京看病的賈靈敏得知窩棚又一次被強拆,家人被強行帶離。向鄭州警方反覆報案無果後,趕回齊禮閻的賈靈敏,在25日決定自焚。她回憶說,當時,她唯一的感受是「絕望」。

賈靈敏的窩棚 圖/賈靈敏微博

所幸,十餘名賈靈敏好友及時趕去現場,在勸說過程中,奪走賈靈敏緊攥在手的汽油和火機。

歷經此「劫」後,「死過一次」的賈靈敏,心態完全轉變為「求活」。不再「悲己」的她,自鄭州到各地,進行義務普法,「不為錢、不求名」,只願「幫助到和我一樣需要幫助的人」。

普法

如今,回顧賈靈敏的普法「個人史」,並非易事。閻崇民也記不清眼前的愛人,「跑過多少地方,講過多少道理」。

火星試驗室不完全統計,2013至2014年,賈靈敏參與普法及公共事件近70次,鄭州外,足跡遍布長沙、南京、常州、合肥、包頭、萬寧等地,並多直接推動強拆等衝突事件的緩解。

對此,陳寶成評價說,中國走向真正以保護民權為己任的法治社會,「需要付出巨大的代價」,其中「最為欠缺的一味葯」,就是如賈靈敏般的普法者,「所做出的盡職盡責的努力」。

為「避嫌」並保證「行為公正」,賈靈敏在普法過程中,從不接受任何資金支持。而普法所遇的「最強阻礙」,則來自家鄉鄭州。

同樣位於齊禮閻村的鄭州市高新區石佛鎮老倆河村,在改造工程中,關於強拆及補償不到位的情況,被多位村民舉報。

2013年9月23日,老倆河村民共381人簽名,委託賈靈敏作為該村法律顧問,指導信息公開申請、民事訴訟程序等問題。不過,當日普法講座,被石佛街道辦主任田宏鵬帶領百餘名工作人員阻斷。

鄭州市賈靈敏在高新區老倆河村做義務普法

2014年1月8日,鄭州市管城回族區十八里河村市場街,在未與市場內商戶達成拆遷協議下被強拆。商戶自發組織至鄭州市公安局及河南省委維權。

得知消息後,賈靈敏到場說明拆遷違法。其依據在於河南省國土資源廳、鄭州市發改委及鄭州市城鄉規劃局均文件告知,十八里河村市場街拆遷,實缺乏相關部門批准。

然而,上述兩起鄭州普法事件,後均被作為主要「證據」,直接指向賈靈敏的「尋釁滋事罪」。

值得一提的是,義務普法外,賈靈敏最為關注的,是新鄭市薛店鎮花庄村的古棗樹保護。

2013年10月,花庄村開始「合村並城」的土地徵收。次年1月,知名文保志願者曾一智調查得知,當地村干在無任何相關手續的情況下,對該村2600餘株古棗樹連夜鉤毀。

讓曾一智痛心的是,花庄村古棗樹樹齡多為百年甚至500年以上,村干所為不僅違法,更是對文化、歷史的「踐踏」。

認同曾一智的賈靈敏,則以志願者身份,實拍相關證據。由此,賈靈敏發現被砍伐的古棗樹,多被送往鄭州知名企業,用於佛像等工藝品製作。

媒體曝光後,花庄村表示並非損毀古棗林,而是「移栽」。但賈靈敏在「移栽」現場看到,只剩樹樁的古棗樹,被簡單埋進淺坑,「不可能再救活了」。

只剩樹樁的古棗樹,被簡單埋進淺坑 圖/賈靈敏微博

當時,賈靈敏在為記者帶路採訪時,均要求不要提及自己姓名,擔心自己因普法而「敏感」,導致報道擱淺。

入獄

2014年5月7日,賈靈敏接到河南工業大學教師的求助電話。

當時,河南工業大學位於鄭州市高新區的居民樓被劃入拆遷範圍,導致學校與高新區相關部門矛盾激化。而就在賈靈敏和教師交流時,鄭州警方突然將其帶走。

9日,賈靈敏家人收到鄭州市公安局十八里河分局的拘留通知書,賈靈敏因涉嫌「聚眾擾亂社會秩序罪」被刑事拘留,羈押於鄭州三看。

憶及被捕經歷,賈靈敏嘆息道,被「丟」進鄭州三看時,「感覺窗外的樹葉都是黑色的。」

難以理解自己為何「淪落至此」的賈靈敏,在鄭州三看曾絕食37天。百餘名律師均表態願為其提供法律服務,朱孝頂對此感慨道,可謂是中國法制史上,為一「平民」組成的「最大規模律師團」。

最終,賈靈敏依舊因「尋釁滋事罪」被判處有期徒刑4年。其案一審4次開庭審理後,二審則不開庭宣判。

鄭州市公安局十八里河分局的拘留通知書 圖/賈靈敏微博

在新鄉女子監獄服刑期間,賈靈敏每月都會被告知,只有認罪才能換取減刑,「早點回家」,並需簽字表態是否認罪悔罪。

每次,賈靈敏都會「程序化」地簽字「不認罪」後按上手印。「我的案子,連冤案都不是,不過一徹頭徹尾的假案」。

但對於獄中生活,賈靈敏並不耿耿於懷,心態漸調整好後,她認為人生或許就必須經歷這道坎,所以也能「冷靜」下來。除重複著獄規學習、出工外,就看書寫字。

賈靈敏的「監獄筆記」格外用心,蝴蝶蜻蜓,花草樹木,被她畫了又畫。內封頁上,則寫著「寶劍鋒從磨礪出,梅花香自苦寒來。」

而韓少功《時間的作品》里的一段話,賈靈敏尤為「在意」地抄寫了兩遍:「正義可能遭到踐踏,謠言可能奉為真理,誠實可能遭到唾棄,惡俗可能蔚為時尚,這是沒有辦法的事情。一切好心人在這個時候只能接受自己虛弱無能和四處碰壁的生不逢時。」

賈靈敏「獄中日記」 圖/左異

直到賈靈敏入獄,閻崇民才覺得自己真正認識到愛人的「人格魅力」,也開始和外界一樣,稱她為「賈老師」。

自由

曾經的「愚鈍2010」,終於在今年5月8日再次「醒來」:「各位朋友大家好,我昨天上午在家人和朋友的迎接下走出新鄉女子監獄的鐵門,重獲自由。謝謝朋友們4年來持續的關注和支持」。

出獄後,讓賈靈敏心安的一點是,90歲的父母身體康健,自鄭州大學畢業的兒子,也準備進入社會。

去年4月23日,賈靈敏、閻崇民訴鄭州市政府、第三人鄭州市公安局行政複議糾紛一案,因賈靈敏尋性滋事案於2015年3月27日暫停審理後,也在新鄉市中級法院恢復訴訟。對於曾經的抗拆血淚,賈靈敏堅持要繼續「討個說法」。

今年春節前,賈靈敏為兒子考慮,終同意二七區的拆遷「兌付」:讓閻崇民選了一套58平米的「補償房」。

如今,53歲的賈靈敏希望能開啟「新的生活」,過去的愛好與興趣,也要撿起來。

出獄後的賈靈敏想撿起之前的愛好,重新生活 圖/左異

閻崇民則想著,賈靈敏年輕時,曾纏著要買一台簧風琴,但他嫌貴,捨不得。現在,「買買買」。

聽及此,賈靈敏笑著對火星試驗室回憶起,獄中時,閻崇民曾送去一雙鞋。

鞋裡面,手綉了一個小小的、靜靜的「愛」。

本 文 未 經 允 許 請 勿 轉 載

轉 載 或 商 務 合 作 請 留 言

? 火星試驗室 ?

博雅天下旗下產品

《博客天下》、《人物》等媒體鼎力支持


喜歡這篇文章嗎?立刻分享出去讓更多人知道吧!

本站內容充實豐富,博大精深,小編精選每日熱門資訊,隨時更新,點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧!


請您繼續閱讀更多來自 火星試驗室 的精彩文章:

研究機構:超六成老人網上受騙,他們需要陪伴,也需要自信
《最強大腦》孫勇曝節目內幕:沒有一個是最強大腦,你努力你也能

TAG:火星試驗室 |