龍傲天的祖師爺，原來和克蘇魯之父在同一家公司上班

網易愛玩百萬稿費活動投稿，作者 葯莢，未經授權請勿轉載

曾有一個西米里亞人到來，他是小偷、掠奪者、也是劊子手。人們叫他柯南，有著一頭漆黑的長髮，眼神陰鬱，手中緊握鋼劍。他帶來了無盡的歡喜，也引發了無數的傷悲，並將鑲滿寶石的王座踩在那穿著草鞋的腳下。

——《納美迪亞歷代記》

「劍與魔法」（Sword and Sorcery），奇幻文學創作的一大人氣分支。爽快流暢的動作場景、個性鮮明的人物塑造，讓宏大的世界觀背景讀起來絲毫不會感覺乏味。它也許沒有《魔戒》等傳統奇幻文學那麼輝煌大氣，但閱讀起來更加具有趣味性，使得從入門到專家都十分青睞這種奇幻流派。

雖然描寫這類英雄故事的小說從很早就出現，但如今提到標準的劍與魔法，公認的鼻祖還是1932年由羅伯特.霍華德創作的《柯南》系列。對於這個名字來說，如果沒有將其錯認為某個死神小學生的話，那麼你一定會聯想到披頭散髮，眼神銳利，一身堪比星際戰士肌肉的野蠻人形象。

雖然同樣戰鬥力超群，但真不是他

簡單粗暴，痛快淋漓的戰鬥場面，人定勝天的核心思想，讓柯南的故事總有一種龍傲天的架勢。而你可能絕對不會想到，這樣一個為我獨尊的傢伙，卻會與反覆強調「人類渺小脆弱」的克蘇魯神話體系，有著割捨不斷的聯繫。

起點網文的祖師爺

時間回到上世紀20年代末，人們每天都能在報亭找到全新的、內容換湯不換藥的地攤文學時代。大量粗製濫造，內容與風格同質化嚴重的作品佔據了文學市場的主流。加上美國當時的社會氛圍，導致市面上的小說基本上都充滿了白人優越主義，無腦的反派與軟弱的跟班永遠都是有色人種、女性都是等待被拯救的工具與獎品。

無論文筆功力高低，讀者們永遠都只能看到千篇一律的故事內容。從某種角度來看，這樣的情況倒是在近代的許多國家都出現過，距離我們最近的案例，可能就是中國的網路文學了。

在這充斥著軟色情、臉譜化角色、狗血亂潑劇情的環境里，一本名為《荒誕物語》（Weird Tales）的雜誌漸漸脫穎而出。

這樣的封面你可能覺得很不「政治正確」，但當年「商業正確」才是真正確

就在這家雜誌社的主編自己，也已經厭倦了低俗殺人狂內容與美女吃驚封面時，一篇內容生澀難懂的來稿吸引了他的注意力——不僅僅因為故事的特別，還在於作者附帶來信的囂張態度。信中作者用大量篇幅傳達了編輯部不應該接受他作品的理由（大意：太高級了你們看不懂），又突然一個反轉表示：如果編輯堅持刊登，那一個標點也不許修改。最後，來信作者還不忘表達一番自己對如今恐怖故事內容的不滿，以及對同行作家的鄙視。

他認為如今流行的所謂恐怖故事，都只不過是一些充滿了廉價狗血的兇殺場面與變態暴力，想像力被殺人鬼與孽待狂所束縛。真正能夠吸引讀者，喚醒人們內心最深層恐懼心的，應該是黑暗未知的幻境中，無形、扭曲的不可名狀之物。它們在漫長歲月里潛伏暗待，靜候著回歸塵世的那一刻。

我想各位克總的信徒們這時候已經猜到這位作者的來頭了——那就是繁星歸位之日，即將和舊日支配者們一道回歸的恐懼之神，霍華德.菲利普.洛夫克拉夫特（H.P.愛手藝）。

克蘇魯觸手怪的締造者——H.P.Lovecraft

然而在普羅大眾都只想著在文字中「爽一把」的時局下，這種超越了時代的想像力與創作風格，非但未能讓洛夫克拉夫特在生前獲得文學界的敬仰，反而令其在當時頗受爭議。儘管《荒誕物語》的編輯接受了他的作品，但早已習慣了快節奏感觀刺激的讀者，對於這種緩慢、隱晦且常常戛然而止的未知恐怖風格並不買賬。甚至許多同行，也批評洛夫克拉夫特故弄玄虛，充滿了自我滿足的病態。

然而誰都沒想到的是，就在依舊不受歡迎的《牆中鼠》刊登後，一封寄給編輯部的來信卻對這個故事讚嘆不已。而來信者同樣是多年來在《荒誕物語》投稿，無論是作品風格還是作者本人，都與洛夫克拉夫特形成鮮明對立的羅伯特.歐文.霍華德。

與擁有諸多同人圖的愛手藝不同，百度一下霍華德，搜到的全是NBA明星

群星之下，野蠻人與克蘇魯同聲高歌

收到來信的主編，將這封信轉交給了洛夫克拉夫特本人。不久霍華德就收到了對方熱情的回信，平日里知音難求而鬱鬱寡歡的兩人很快成為要好的筆友，直到雙方與世長辭都未曾改變。

在結識一段時間後，愛手藝就邀請霍華德加入他的筆友圈，互相交流創作靈感與故事。甚至到了後來，這個「愛手藝圈子」的作者，逐漸交融各自的作品，慢慢形成一個表面互不相關，卻隱藏著千絲萬縷聯繫的世界觀。

兩個霍華德（一個是姓氏，一個是名字）內外都有著巨大差異，作品風格、對文學的思考與理念截然相反。但他們卻又能尊重彼此的好惡，接受對方的思路，甚至互相取長補短。愛手藝甚至用完全不像是他會喜歡的風格，給霍華德取了「雙槍鮑勃」（Two-Gun Bob）的綽號。對於這兩位倔脾氣的作家來說，這樣的關係能維持多年不變，可謂是一個奇蹟。

隨著交流的深入，二人逐漸開始互相交換彼此作品的元素，偶爾還在故事裡進行致敬。霍華德為克蘇魯體系貢獻了一些設定，在他的短篇小說《黑石》或《地球蠕蟲》里，都出現了明顯的克蘇魯元素。

在霍華德的克蘇魯裡頭，基本上san還沒開始掉就已經把對方砍死了

不過，即便看起來相處得很和睦，兩人平時對於自己的觀點可一點都不妥協。在他們無數的書信往來中，有著大量的、漫長且固執的爭論。尤其是對於人類文明發展有著極其對立的看法——霍華德認為「人類文明是一種不自然的發展形態，野蠻才是自然且合理的，無論是怎麼樣輝煌的文明，終究會回歸到蠻荒時代」。而洛夫克拉夫特的觀點則完全相反，他堅定地認為人類要達到更高的成就必定是依靠建立文明，這也是唯一讓人類延續下去的方式。

這種充滿了對立觀點的討論延續了兩人的一生，並始終保持著理智，互相尊重的氛圍。直到霍華德離開人世。

1906年出生在美國德州的霍華德成長在複雜環境中：喜愛詩歌散文的母親為他帶來了文學天賦、而經營農場的德州佬父親則賦予了他強悍的男性意識。破碎的家庭和顛簸的人生使得霍華德患上了嚴重的心理問題。簡單地說，他是一個喜愛拳擊、有著（可能的）重度抑鬱症、懷著小說家夢想、卻對學校教育制度深惡痛絕的矛盾結合體。

和陰鬱瘦弱的愛手藝相比，霍華德看起來就是個典型的美式肌肉棒子

貧困煎熬的生活讓他變得更加孤僻悲觀，身邊的朋友都已經結婚成家，而霍華德卻始終未能走出陰影。1936年，由於早年幫助照料患病人士而感染肺結核的母親病危，壓垮了霍華德最後的意志。他向朋友借了一把點38左輪，並在被人告知母親大限將至後，果斷地從車內取出手槍自殺。儘管當時在場的親朋立即將其送醫搶救，但也只是延續了他八個小時的痛苦。而諷刺的是，直到他離開人世的第二天，他的母親才隨之宣布死亡。

現在的人們會評價霍華德的死是「一個時代結束了」，然而在當時，可能也不過是報紙角落裡「一個小雜誌的小作者自殺了」的新聞罷了。與他的好友洛夫克拉夫特之間一個最大的、也是令人唏噓不已的共同點，就是直到它們離開人世後，世俗才真正了解到他們作品的偉大之處。

而在收到了好友的死訊後，同樣被不幸的生活與心理問題糾纏的洛夫克拉夫特受到了巨大的打擊。就在同一年，他被確診出患有腸癌，親朋好友的離去和經濟條件的每況愈下也使其身體越來越糟糕。就在霍華德離開人世後的第二年，他也在痛苦與憂傷的伴隨中緊隨而去了。

令人遺憾的是，兩人在世時並未有同框的照片留存下來

老子不依，踢門就干

雖然生平的不幸令人唏噓，但他們筆杆子里出來的東西依然牛逼到驚天動地。相比較他那當年常常被人拉出來批判的好友不同，霍華德的《所羅門凱恩》人氣極高，和許多獨立的短篇一起如今都是影響深遠的經典。而《野蠻人柯南》系列，更是創立了「劍與魔法」這一奇幻文學的一大分支，為後世大量中古幻想故事（尤其是踢門團）提供了無數寶貴的遺產。

雖然故事爛俗，但形象同樣非常具有代表性（尤其那個帽子）

當時作為《荒誕物語》主力作者之一的霍華德，開始逐漸對描寫主流文學的冒險故事感到厭倦。凱恩系列為主的冒險故事雖然有人氣，但與市面上那些三俗作品相比，也僅僅是文筆上的優勢而已。而自從看了愛手藝的作品，並與其交流過後，霍華德也開始將長久的靈感付諸實踐。

霍華德所擅長描寫的，是在曾經強盛一時的舊日帝國遺迹冒險，描繪的場景都具有神秘未知的異域風情。而在1932年首次出現在人們眼前的柯南世界觀則更進一步：它的故事主要發生於西伯萊紀元（Hyborian Age），傳說中的亞特蘭蒂斯大陸沉沒後的冰川時期。它結合了世界各個時期的民族文化與神話故事，你可以在這裡面看到華納神族（北歐神話）、充滿南美宗教特色的民族、或是有著猶太神話影子的文化形象。

「他是個天生的戰士，擁有鋼鐵般的肌肉和敏銳的頭腦，只要稍一動作，全身的組織就會暴起。他既不深沉也不優雅，靜如銅像，動若靈貓。

——《劍上的鳳凰》」

故事以西米里亞人柯南為主角，講述了他人生中不同時期的冒險經歷。霍華德並沒有按照出版的時間順序來講述柯南的故事，最初的《劍上的鳳凰》里，柯南是一位飽受朝廷內憂外患之苦的國王，而在其它章節中他多數形象都是個流浪的戰士。這些短篇故事與當時傳統冒險小說最大的不同，就是其中充滿了原始、野蠻、有著強烈反社會情結的主角與神秘未知的超自然存在。讀起來少了許多套路與優雅從容，打起來讓讀者血脈僨張，而回味其中的神秘元素又令人不寒而慄。

順帶一提：雖然依然擺脫不了工具人的地位，但霍華德筆下的女性在那個時代算是與眾不同了

柯南有著典型的凱爾特人形象，出生於戰場，是村莊的鐵匠之子（所有劍客主角都是鐵匠生的）。從15歲左右背井離鄉到40歲建立自己的國家，他始終信奉一身的肌肉與戰鬥技巧能為自己贏得榮耀與財富。他帶給這個世界毀滅、鮮血與戰亂；也拯救過無數生靈、給予人們自由與勇氣，與作者本人一樣是十分矛盾的存在。

在當時的環境下，柯南可謂是典型的反傳統主角形象：野蠻無禮、對規則與教條嗤之以鼻、喜歡用暴力來解決問題。此外在他的價值觀里，只有利益和榮耀，而遇到的人也只有朋友、弱者與敵人。在《幽暗女王》一章里，他對於自己人生觀的評價可謂是後世同類型角色的最佳體現。

「如果生命是一場幻像，那麼我就是幻像中的一部分，所以無論虛實這對我來說都是真正的人生。勇敢地活、盡情地享樂、大膽去愛、在戰鬥中燃盡生命，如此我又能有什麼不滿足的。」

醒握殺人劍，醉卧迷魂鄉。這是柯南，乃至後世許多強調個性洒脫的人物最喜歡用的表現方式。雖然隨著形象的濫用與劇情邏輯日漸稀薄，手段彪悍、蔑視傳統與權威、我行我素的主角形象總會被扣上「龍傲天」的帽子。但排除掉這些丟人玩意兒的話，這種人物形象的確是最適合成為冒險題材故事的主人公的。

對，這傢伙也是

此外，儘管被《荒誕物語》的編輯修改淡化，而後世的延續也很少提及，但霍華德本人其實明顯有意將柯南世界觀與克蘇魯體系做融合。像《劍上的鳳凰》或是《碗中神明》結尾對於超自然現象的描寫方式，或是一些旁支細末的線索，都有著濃郁的洛式恐怖風格。可惜的是隨著兩位作者的先後離去，雖然柯南大戰克蘇魯依然是愛好者們津津樂道的戲言，但恐怕是不太可能真的見到這一幕了。

這麼牛逼的開源版權沒周邊怎麼行

由於其短篇的章節形式，柯南在電影改編上可以說是相當具有優勢的。但嚴格來說，好萊塢並沒有非常好地發揮這一題材，反倒是靠著相關電影捧紅了一代動作明星。

電影在我國出現的時候，用的是《王者之劍》的譯名，甚至一度成為了流傳十分廣泛的版本。而另一個可能是許多人童年回憶的動畫版，更是採用了《降魔勇士》這樣頗具時代特色的名稱，更是無法和原著聯繫上了。

這部於1994年的動畫，有著相當多對於原著的惡搞與致敬。他是典型的合家歡式歐美動畫，面向的年齡層與變形金剛或是GJ特種部隊類似，所以原著中那些屎尿屁滿滿的殺戮是見不到了。蛇神賽特與其信徒是故事中的主要敵人，而「隕鐵」（國譯星星鐵）成為一個核心主題：柯南想要擊敗蛇神和其部下，只能靠著隕鐵鍛造的武器，才能將其送回亞空間。

動畫第二季質量嚴重下滑，播了十來集就腰斬了

這樣的修改雖然讓原著開宗立派的特色蕩然無存，但畢竟還是要考慮主要的觀眾承受能力。況且如果還有印象的話，應該也記得這部動畫第一季的素質頗高，所以大家看得開心也就不用太強求了。反正，要是動畫看得不過癮的，還有比原著更加黃暴的漫畫版呢。

雖然霍華德逝世後也有不少作者在續寫故事，但不得不提的是除了小說，另一個讓柯南數十年來依然備受歡迎的功臣：漫畫。自1970年以來，柯南就在許多官方或山寨的漫畫中出現，而漫威與黑馬也在積極地推出正式授權的作品。

由於漫畫的市場定位，這裡面的故事要比小說更加誇張刺激。加上每個時代作者編劇的更換，風格上偏離原著的例子還是不少的。雖然個人最初是在某國內雜誌上看過《碗中神明》，但在網路時代接觸比較多的反倒是漫畫版，小說還是近十年左右才入手的。所以看到小說里柯南的戰鬥力直線下降，很多時候靠頭腦而不是開無雙取得勝利，反而有點錯愕了。

漫畫算是感觀上最符合原著精神的改編了，但極度扭曲的例子也不少

值得一提的是，美國前總統奧巴馬是柯南系列漫畫的狂熱粉絲，他家裡頭收藏了一大堆的柯南漫畫。而在後來的一個故事裡，他甚至還有「權」客串了一把，讓雜誌社為其量身定製了一期《巴拉克野蠻人》（Barack the Barbarian），可以說是相當體現「夢想不受限制無事不能成就」了。

感覺川普可能更符合柯南的形象…

儘管在文學領域，開創了「劍與魔法」流派的柯南系列名聲在外，對於其它領域的奇幻題材影響深遠。但真正讓它進入主流大眾眼裡，並讓全世界都了解到柯南的，依然是1982年阿諾施瓦辛格主演的電影《野蠻人柯南》。

電影很好地抓住了原著的精神，雖然為了娛樂性簡化了設定和敘事手法，但依然是非常還原。編劇修改了柯南旅程的開端，讓他從小就家破人亡，成為一名懷著復仇目地的冒險者。而在霍華德早期作品庫爾系列（Kull）中經常出現的邪惡法師ThulsaDoom，則成為了故事的主要反派。

「神明啊，我從未對你祈禱，但是今天我會破例屈尊。你要保佑我的勝利，如果我輸了，你就去死吧！

——剛健身完的施瓦辛格」

完美的主角演員、大氣恢弘的配音、原著背景的合理利用讓本片成為了觀賞性與還原度兼具的佳作。阿諾版的柯南更是說出了上面這句經典的名台詞。不論多麼刻薄的原著愛好者，在看到這麼不要臉的發言後，基本上都認可了州長的柯南還是很有原作神韻的。相比之下，2012年重啟，由「海（馬）王」傑森.莫瑪主演的新版柯南，除了牛逼哄哄的打鬥場面之外，與之相比相比就缺了些火候了。

海馬王柯南，酷炫有餘內容不足，看看還行

電影，幾乎是早期一種驅動IP商業利益的關鍵核心。可想而知，在電影獲得了商業成功與知名度後，柯南這種似乎天生就是為了遊戲而設計的故事風格，自然很容易成為改編的熱門。然而可惜的是就和許多好IP爛作品的案例一樣，柯南遊戲多年來質量參差不齊，少有讓人開開心心付錢的存在。反倒是一些受到其啟發的「山寨」作品，有不少成為了經典。

山寨還比本尊強

首先一定要申明的是：《戰斧》不是柯南，《拉斯坦傳奇》就是山寨柯南。這兩部早期的經典街機作品由於移植過家用機，加上又好玩又有個性，所以在國內也是頗具人氣。尤其是《戰斧》，在當年不管是自己家裡玩，還是包機房和朋友同學一起闖關，都是非常受歡迎的遊戲。

遊戲啟蒙期最酷炫標題畫面之一

《戰斧》系列無論是從作品的靈感來源，還是其中的人物形象都明顯是基於柯南改編的。其中男主角的造型完全就是柯南的翻版，雖然多數人一提到這個系列，八成首先聯想到的是那個全年齡遊戲里最裸露的女主角。另外故事講述的內容，關於擁有自我意識與肉體的許願金斧，掌握著超自然力量的邪惡軍團等等，都與原著的基調很接近。

至於另一個《拉斯坦傳奇》系列，它在國內經常被人用《王者之劍》來稱呼。這也無可厚非，畢竟遊戲幾乎山寨了大量電影版的設計方案——年邁的主角成王后回憶當年冒險、拿人錢財替人消災的野蠻人都是不客氣地照搬。此外初代第一關，製作組用簡單有限的素材，描繪了一個神秘荒蕪的世界觀形象也值得讚歎。至今我都記得遊戲中遠處背景那醒目的巨大雕像，也讓我確定了即便技術不足，良好的氛圍塑造也能讓玩家獲得出色的體驗。

作為一部致敬作品，可能很多人沒想到的是，在多年後Steam上一款獨立遊戲也致敬了它。這款名為《Volgarrthe Viking》的作品難度極高，而且非常非常好玩。它吸收了魔界村與部分早期街機橫軸平台經典的設計，有著絕對硬派且出色的遊戲性。在本作的第一關開頭一小部分，其關卡設計結構完全照搬了《拉斯坦傳奇》的開場，而且還不忘在角落裡擺上一具神似拉斯坦的屍體惡搞了這位前輩一番。

致敬復致敬，致敬何其多

相比這兩部山寨，正宗的柯南遊戲反而是丟人丟到姥姥家。從最初1984年在Apple II等個人電腦上發售《Conan: Hall of Volta》開始，柯南遊戲就以簡陋粗糙聞名。很多作品你除了包裝封面之外，幾乎是完全看不到與原著的聯繫。相比較這些半成品一般的動作遊戲，反倒是1987年改編的一款未授權的文字冒險更具有原著小說的神韻。整個遊戲流程只有十幾分鐘，一萬字左右的故事內容。它講述了柯南在寒冬的森林中為了躲避狼群而誤入一個山洞，隨後發現一條通往地下迷宮的入口，而展開的一場冒險。

至於看過噴神AVGN節目的朋友，一定會記得他曾經玩過FC上一款非常爛的《柯南》。但實際上，這個遊戲是1989年在Amiga上發售的奇幻題材動作《Myth: History in the Making》，在發行商移植後為了增加銷量而進行的「換皮」作品。每一個平台的移植版本都有不同程度的修改——在Commodore 64版玩家是一位穿越到異世界，手持光劍的現代人。ZX Spectrum版則把故事換成了希臘神話。而FC版自然就是為了順應電影潮流，直接把標題和圖形換一換就拿來賣的官方山寨了。

當時唯一值得一玩的，是DOS上這款ARPG，然而普及率卻令人傷心

對比一下就能看到，在這些柯南主題遊戲里，幾乎每一次涉及到動作遊戲的類型都免不了質量堪憂。其實這也是情有可原的，畢竟在早些年，歐美廠商對於動作遊戲的開發能力擺在那裡，而日本這邊也不過是趁著當年電影熱潮山寨一把，之後就毫無興趣再踏足，也就難以跳出爛作輩出的困局了。

不過得益於原著宏大深厚的背景設定，這個題材在桌游領域倒是混得風生水起。你可以找到許多基於西伯萊紀元背景下的紙筆遊戲，而且在內容上可以看到有大量對原著背景發揮得十分透徹的模組。所以回到電子遊戲上面，以柯南為背景的角色扮演類型，反而能夠更好地發揮這個題材的優勢了。

裸奔者柯南

近10年來，柯南相關的主題遊戲，只有一款2017年在Steam上推出的《流放者柯南》（Conan Exiles）。這是一款在Steam上很常見的，結構極度鬆散、有多人、有建設、什麼亂七八糟都有那麼一點的虛幻4引擎沙盒遊戲。

按理說，這類作品都是些沒什麼名氣，來歷不明的獨立開發組跟風作品。但《流放者柯南》的團隊「Funcom」在歐美MMO界來頭可不小，他們在2008年上線的《柯南時代》就算干不死《魔獸世界》，好歹也入圍過歐美人氣MMO的行列。

然而實際嘗試後我發現，這又是一款玩了之後側面證明《輻射4》真不是那麼容易做出來的玩意兒。

我是參與過遊戲最初0.1版本體驗的，在那個時期，可以說本作完全就是個連基礎框架都沒做完的測試機版本。畫面圖形之粗糙暫且不提，敵人如同你欠了它們一屁股債一般，隔著老遠就會「滑行」過來——對，跑步動作還沒做完。此外，大量空氣牆、木樁NPC、隱形物體等等都坐實了遊戲壓根就連內部測試版都不如。在剛發售的公測時期能夠以99元的國區價格獲得關注，完完全全只能歸功於遊戲可以開啟「露鳥」裸奔模式，帶起了一波小噱頭而已。

初期版本真的很難被人承認算是個「遊戲」

當時唯一能算得上優點的，可能也只有基於小說原著的底子了。相對那些幾乎毫無劇情可言的同類作品來說，遊戲玩起來要稍微「有內涵」一些。故事還算像模像樣，物品有著很豐富的說明（畢竟可以直接引用原著），而大到地圖小到人物創建都有著一些增添遊戲體驗的相關設定。但依然不能擺脫遊戲根本無法遊玩，開發程度不足20%的現實。

在之後的一年裡，Funcom幾乎每周都會更新那麼點東西、對遊戲進行（有限的）修補。如今的正式版相比0.1來說，已經算是一個可以玩的多人沙盒遊戲了。

依然粗糙無比，但可以玩一下它裡頭一些與眾不同的東西了。

個人來說，物品有豐富的文本說明算是個很值得一提的加分項

「他原想有朝一日騎馬走在隊伍前面，穿過這一道道飾有金邊的鐵門，身後飄揚著迎風作響的雄獅軍旗。然而現實是，他被剝去鐵甲，身縛鎖鏈，像一個奴隸般被勝利者在囚車裡丟來丟去。

——《血色城堡》」

遊戲在發售時反覆強調的奴隸系統算是在電子遊戲里十分少見的設計。打暈敵人、用繩子綁回營地、建造牢籠或是調教設施讓對方屈服、最後你就有了義務勞工或是手下。這一點倒是和原著中表現出的「屈服遠比死亡更恐怖」這一理念，柯南在小說漫畫里不止一次被人奴役過，而最終總是能擊敗手握大權的暴政者。而如今在遊戲里，玩家可以扮演奴隸主，不知道霍華德本人會不會砸碎棺材板出來怒錘開發者。

柯南經常陷入這種困境中，好像也是冒險奇幻故事的定番了

奴隸不僅擔負著勞工的作用，還常常是各種邪門儀式的犧牲品。遊戲的建設系統中有一個特別不和諧的「祭壇」項目，在這裡你可以祭拜原著中提及的各種神靈，獻祭取悅它們，甚至還能召喚出這些東西在現世的化身。我覺得這一點來說，遊戲就是值得你體驗一番的，畢竟我目前可沒見到幾個開放式沙盒，還能搞出這麼牛逼哄哄的噱頭玩法的。

這個噱頭也逃不出國產頁游廣告部門的魔掌

對了，我敢肯定，開發組玩了《塞爾達：曠野之息》。因為遊戲的爬牆功能可不是一開始就有的，而是在前者發售了大概幾個月後突然更新的。也是哪都能爬，到了地下城就被「鎖」上了，完完全全的照搬。

《流放者柯南》是那種在Steam上經常能看到的作品——想法很多、創意大膽、想啥做啥、粗糙鬆散、隨時放棄。很多這類遊戲的開發計劃都不怎麼牢靠，製作組有很多點子去嘗試，也沒考慮過有沒有必要或是實現得如何。「反正塞進去就對了」，是這類遊戲的通病，最終實現的成品也是漏洞百出。

如果你喜歡沙盒遊戲，或者有人願意陪你聯機體驗，那麼本作倒是值得一試。尤其是曾經接觸過柯南系列的讀者，在遊戲里應該能找到一些原著曾經帶給你的感受。

商店頁面截圖是增加了50%優化潤滑後的欺詐，不要太老實看了就去買

結語

柯南的故事，是對原始與野性的呼喚。在他一生六十多年的生涯里，經歷過無數的冒險，體驗過人生百味。霍華德與他後世的接班人，用近百部小說與無數的衍生作品，描繪了一個不亞於任何經典作品的宏大世界觀。而對於後世的奇幻創作來說，相比較《魔戒》的影響，如今更加青睞快節奏與殺戮場面的市場，倒是顯然更加符合霍華德當年創立的風格。

實際上「劍與魔法」這一奇幻文學的重要分支，直到霍華德死後20年，才由他的追隨者們提出。在《柯南》誕生的年代，人們雖然對其開創性的原始風貌讚歎有加，卻並未做好全面接受的準備。

也許正是這種過於超越的創造力，才使得他與同樣懷才不遇的洛夫克拉夫特惺惺相惜。二人靠著同樣對文學創作的熱愛，以及遠超時代性的想像力而成為彼此的知音。也正是在這段時期，他們互相取長補短共同創作，為後世留下了兩個經久不衰的文學體系。它們各自代表著不同領域之間的模板，為後世作者們提供無窮無盡的靈感，成為人們競相敬仰的傳奇。

招募野生寫手！尋找遊戲達人！快來參加愛玩百萬稿費活動吧

遊戲專欄投稿信箱：otaku@vip.163.com

歡迎關注愛玩APP【精選】板塊，更多精彩等著你！

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！