滅霸：「宇宙之癌」的覺悟與幼稚
《復仇者聯盟3》中反派人物滅霸的理念引發了廣泛討論，沒看過電影也不要緊，本文也沒有任何劇透。滅霸的理念簡而言之就是：「因為生命體的過度增長導致宇宙資源危機，於是隨機消滅一半人口，人均資源翻倍，人們（生命體）就能過上更幸福的生活」。這一理論既有其進步性，也有其局限性。需要一分為二地來看待。
所謂「進步性」，其實也沒有多「進步」，只是相對於其他電影中的反派，「比爛」中勝出而已。「消滅人口」這一理念在好萊塢電影中屢見不鮮。例如《生化危機》系列中的大陰謀：統治階層覺得這個世界太爛了，一方面人類的過度繁殖會毀掉地球，另一方面垃圾人口太多，要按照他們的規則重新設計，於是放出T病毒，給人類種群來了一次大清洗。而眾多精英們則冷凍藏於地下，準備清理多餘人口之後再造世界。再比如《王牌特工》中的反派，也是持有類似的理念。再如《人類清除計劃》這部電影中，因為人口過多，美國政府決定在某天晚上的十二個小時內，所有犯罪都不予追究，以此達到減少人口的目的。於是底層人民在叢林法則中自相殘殺，精英階層躲在有安保設施的房子中冷眼旁觀，統治階級在森嚴戒備的堡壘中彈冠相慶。
這一些「控制人口」的想法帶有明顯的階級性。潛意識中就把無用的底層人民劃為「理所應當被清除的範疇」。這一種潛意識的精英思想是很普遍的，如下兩圖是兩個知乎問題，一個是「可否大規模消滅無用的平民來解決人口危機和貧富分化？」這一個問題被用戶舉報後，知乎小管家給出的處理是：「沒有違反知乎的不友善規範，不做刪除處理」；但是頗具諷刺意味的是，網友針鋒相對提出的問題「殺光富人，解決貧富差距」則被知乎管理員刪除，理由是「違反法律法規的內容」。消滅平民還不算不友善，消滅富人就是違反法律法規了，你說知乎管理員是故意的壞么？不是，第一次有這樣的處理結果就是潛意識中那種惡臭的精英主義思想在作祟。
在電影《2012》中，同樣是全體人類滅亡的大災難，那麼誰才有資格上方舟呢？要買天文數字的船票，好像是10億歐元。說白了生存的機會還是以金錢和階級來劃分的，要麼就是像男主這樣能走後門。我記得在西藏的工廠里有人說了一句：看見那些中國工人沒有，他們創造了方舟，卻沒有資格上船。這句話說出來的口氣不是「遍身羅綺者，不是養蠶人」的悲憤之情，而是「幸虧老子有船票」的感慨口氣，他們看著中國工人就如螻蟻一般。就如同大劉在《贍養人類》中說的那樣：「富人和窮人已經不是同一個物種了，就像窮人和狗不是同一個物種一樣，窮人不再是人了。」
好萊塢電影中普遍的價值觀歧視，潛移默化地認為被消滅的就應該是底層人民，來自於長久以來對於窮人的污名化現象。近半個世紀以來，不同於曾經形容窮人的「勞工階級」（working-class）意味的窮富對立， "下層階級"（lower-class）指向的潛在社會流動；如今代表窮人的"底層階級"（underclass）一詞的出現並風行，成功建構起了一個無用且危險的窮人形象。Underclass一詞，最初是由繆爾達爾在1963年預言"去工業化"的危險時首次使用的，即工業生產的萎縮，可能導致越來越多的人口永久性失業和沒有資格受雇。這個辭彙在很長時間裡並未引起太多注意，直到70年代末期（也是福利國家制度開始遭受重挫的時代），在大眾媒體和公共共識中，"底層階級"逐漸演變為"窮人"的代名詞。在美國各州的司法案例和判決書中，「底層社會」這個詞語的出現往往伴隨著很長的相關列舉——少年犯、輟學這、癮君子、單身母親、搶劫犯、縱火犯、未婚媽媽、皮條客、乞丐、暴力犯罪——用可怕的定性詞語讓所有體面人放下心中的道德包袱。
伴隨於此，兩個相關的概念也開始同時被販賣：首先，貧窮不再是一個社會議題，而只關乎個人道德選擇。淪為底層階級被視為是自主的選擇——故意的或者默認的。用著名思想家齊格蒙特·鮑曼的話說就是：「指責窮人因為不願意工作而陷入慘境，因此給他們安上道德墮落的罪名，且把貧窮當成是對罪惡的懲罰，成為了工作倫理在全新的消費社會裡的最後一項任務」。另一個引人矚目的現象，就是把貧窮議題從階級的話語系統中分離出來，同時慷慨地贈與窮人們犯罪、反社會的添加劑。"底層階級"從物質的極度匱乏中走出，變成危險與犯罪的同義語。以社會治安的名義隔絕窮人，零忍讓（zero tolerance）政策的風行，監獄和更長期更苛刻的判決，聯手其他眾多社會機構，迫不及待地處決這些高風險的不穩定群體。窮人就不再僅是生存競爭中的失敗者，而是成為了一種原罪。
在這樣大環境的影響下，諸多文藝作品中「潛意識的歧視」也就不足為奇。就因為這種有惡臭的精英主義思想的反派和這種價值觀的電影太多，滅霸這種不分窮富、階層、性別、身份、年齡的隨機式消滅才讓人眼前一亮。滅霸同志不求個人功名利祿，不求財富權力，只為了一個信念：宇宙的平衡。為之戎馬半生，奔波於茫茫宇宙，他身邊所珍惜的人一個個離他而去，同時有智商、有實力、有素質、有氣場，言出必行，風度翩翩，脫離了低級趣味，可以說是繼萬磁王之後最有格調的反派了。
（歷經滄桑，唯有這笑容依然溫暖純真）
滅霸的「隨機性」原則，與當今一些哲學家、思想家的理念相暗合。比如說我以前介紹過的，當代社會契約論大師、《正義論》作者羅爾斯，他的理論基礎就建立在「隨機性不具有道德應得」的基礎上。簡而言之，我們「投胎」在哪裡，是窮是富、高矮胖瘦、黑人白人、身材顏值，都不過是一切隨機性的結果，以此為基礎提出了「無知之幕」的理論，最終得出「傾向於弱勢群體的不平等，才是真正的公平」這一哲學理念。
而滅霸的響指，毫無疑問把這種隨機性發揮到了極致。我們試想一下，如果人口爆炸資源危機，那麼會出現什麼狀況呢？比如大饑荒，那肯定是底層人民易子而食；比如戰爭，出去打仗的肯定也是窮人，就跟一戰一樣，資本家們在後面數錢，無產者們成為炮灰。所以說在這樣一種危機出現之前，能夠不論貧富、不論身份、不論種族、不論性別，隨機性消滅一半，相比於要走到大饑荒或戰爭這樣「興亡百姓苦」的地步，是多麼平等而博愛的策略啊！
大範圍的控制人口數量，除了饑荒、戰爭、種族屠殺之外，還能剩下什麼呢？沒錯，就是疾病。滅霸在我看來，就像病菌一樣——比如癌症，無論是誰都有可能感染，「人人平等」的理念恐怕在細胞癌變的時候才能有所體現。這樣滅霸的形象就豐滿了起來，就是「宇宙之癌」。而他更先進的地方在於，窮人和富人在可享受的醫療、藥品、服務關懷上依然是天差地別，所以即便是病菌也沒有達到「終極平等」，而滅霸則憑藉一己之力讓我們看到了這種哲學上的理想態。
滅霸的理念相比於其他「惡臭精英主義」的流水線反派確實先進，但也不能忽略了其巨大的局限性，他的理念從頭到尾都是站不住腳的，透露著濃濃的想當然的幼稚氣息。
首先，人口密度降下去了，人均資源提升一倍，每個人的生活真的能過好一倍嗎？滅霸沒有想清楚一點就是：資源，也是要通過生產力，才能作用於每個人的幸福值的。在沒有生產力的前提下，許多資源就是一堆廢銅爛鐵，極端的情況，個體生活質量不但會提升，慘遭滑坡的可能性更大，更會造成深遠的危害。
許多歷史學家、人類學家的研究表明，在人類從遊獵向農耕轉變的過程中，人均所消耗自然資源是減少的。斯塔夫里阿諾斯在《全球通史》的前兩章中就指出，在人們定居生活之前，對自然的破壞是超過組成定居村落、進行農業生產之後的。很簡單的例子，遠古人類為了捕獵野獸，往往會選擇一把火燒光森林，然後再選取燒熟的野獸或堅果（不過遠古人類焚林捕獸這種行為是否普遍尚有爭議）。很明顯的是，當人類成為農耕文明進行集約化生產之後，對於自然資源利用效率的提升，是遠超於遊獵時期的（就算是燒山開荒，能養活的人跟吃野獸燒烤也不是一個量級的）。人類為何會從遊獵轉為農耕，一方面要有合適的可馴化的動植物，另一方面人口密度是重要的壓力。
《槍炮，病菌與鋼鐵》的作者賈雷德·戴蒙德研究了巴布亞紐幾內亞的一些遊獵和農耕部落，他在書中得出結論，人類並不會主動選擇農耕這一生產方式，因為真的太累了。從單位比例勞動力的投入與獲得來看，採集跟種田真的沒法比，當地的部落就是，能採集就不種田。那麼為什麼人類會進入農耕文明呢，來自於人口的壓力。如果不努力提升資源利用效率，通過採集是無法養活那麼多人的，只能進行集約化生產。巴布亞紐幾內亞沿海的低地部落，因為有著充足的椰子和海洋生物，就是過得採集生活，而高原部落缺乏可採集的食物，普遍種植一種薯類作物，進入了農耕文明。可見人均資源危機是可以促進生產力提升的。試想一下，如果滅霸一個響指打下去，本來馬上要進入農耕文明的某宇宙生命，因為資源突然變得充沛了，人人都不想種田了，一個文明的發展只能拖到下次人口增長的臨界點了。
上圖和下圖是《槍炮，病菌與鋼鐵》的筆記，因為這本書沒在身邊，還好隨身帶著筆記，湊合著看吧。從圖中我們可以看出，人口密度的增加是人類文明史中關鍵的一環——人口密度的增加才能有複雜的社會管理體系和不從事糧食生產的技術人員。
技術的發展是長期積累的，而不是靠孤立的英雄行為；技術在發明出來後大部分都得到了使用，而不是發明出來去滿足某種預見到的需要。即便某些天才發明家不是在某個時候出生在某個地方，世界史的廣泛模式也不會因此而得到改變，因為所有技術的突破都是建立在技術積累之上的。一些不嚴謹的幼兒科普讀物會講這樣的故事：瓦特看到了蒸汽從水壺嘴冒出來而受到了啟發，於是發明了蒸汽機。遺憾的是，這是另一個「華盛頓砍櫻桃樹的故事」。瓦特改良蒸汽機的想法，來源於他所修理的托馬斯·紐科曼式原型蒸汽機——這種蒸汽機發明於57年前。而紐科曼式蒸汽機又是在托馬斯·薩弗里於1698年發明的蒸汽機的基礎上改造的；薩弗里的設計來源於法國人丹尼·帕龐已於1680年左右設計的機器圖紙；帕龐的設計思想則來自前人荷蘭科學家克里斯蒂安·惠更斯和其他人。瓦特的蒸汽機相當於量變引起了質變，但絕不能因此而否認前人對此的貢獻。
同理，愛迪生在1879年「發明」的白熾燈，是對從1841年到1878年的其他許多白熾燈泡的改進；在塞繆爾·莫爾斯的電報機之前已有了約瑟夫·亨利、威廉·庫克和查爾斯·惠斯通的電報機；伊萊·惠特尼的短絨棉軋棉機是對幾千年來長絨棉軋棉機的應用範圍的擴大。凡此種種不一而足。所以我們可以看到，科技的突破來源於曾經的文化與技術的積累，而這個積累的關鍵則是，足夠的技術發明參與者——也就是足夠的人口數量。
亞歐大陸有著地球上最大的人口數量，因此也有著最大的技術積累。歐洲在近代社會之前，其科學技術水平長期落後於世界平均水平（主要是中國和伊斯蘭世界）。讓歐洲走出中世紀陰霾的四大發明——造紙術、火藥、指南針、活字印刷術，全部來源於中國（其中活字印刷術尚有爭議，造紙術特指中國的廉價造紙技術）。就是馬克思那句著名的話：「火藥把騎士階層炸得粉碎，指南針打開了世界市場並建立了殖民地，而印刷術卻變成新教的工具，總的來說科學復興的手段，變成對精神發展創造必要前提的最強大的槓桿」。所以歐洲的近代騰飛來自於中國發明創造的神助攻，而這一福澤要感恩的是歐亞大陸整體人口基數——有這麼多人口，才會有這麼多發明創造的可能性，「東方不亮西方亮」，也才會保留這樣多的技術積累。
人口多就會有這樣顯而易見的好處，我們來看一下人口絕對數量、人口密度都比亞歐大陸小一個數量級的美洲，遠古墨西哥土著發明了帶車軸和車輪的車子，但那是當玩具用的，而不是用於運輸（亞歐大陸與美洲幾乎在同時期發明的輪子也能證明人類的創造力存在普遍性）；而美洲唯一被馴化的、用於糧食生產和運輸的役畜是在安第斯山脈被馴化的美洲駝。五千年以來，美洲大陸的輪子和役畜都沒有碰頭，也就喪失了文明發展的第一步，只能等待歐洲殖民者的到來。設想一下，宇宙中本來有一個文明快要到農業革命的關口了，結果滅霸一打響指，人家的輪子一輩子遇不上牲口了，慘不忍睹。
貿然的減少人口，甚至會造成資源利用效率的滑坡，並不如滅霸拍腦瓜所想每個人都會幸福一倍。有學者研究過明末湖北、湖南、四川等地山川河澤的破壞，不是農業生產破壞的，大多是流民破壞的。為什麼會有流民呢，因為明末賦稅徭役繁重。賦稅我們就不用說了，三餉隨便了解一下去。徭役比如說，一家有三個壯勞力，這時候一個去服徭役，另外兩個尚能維持土地的農業生產；這時候徭役加重，兩個壯勞力被官府拉走了，那怎麼辦，一個人無法維持農業生產的，只能舉家老小逃荒。不是說人口隨機減少50%養活的人少了生產也不影響，農活（相比於遊獵）也是個勞動密集型產業，有些活就得靠單位密度內勞動力去堆，這一點滅霸是想不通的。結果就是逃荒之後就靠山吃山靠水吃水了，資源浪費程度更大了。
類比到我們現在後工業社會中，在嚴密的社會分工下，貿然減少一半人口，會發生什麼狀況不難想像吧？社會必將從一個上期的混亂中恢復，而這種混亂自然會造成資源更大的浪費。隨便舉一個例子，核電站這樣的設備，突然減少了一半專業運維人才，肯定就沒法用了吧，想要填補這個缺口，無論是從其他核電站調用還是現場培養人才，都需要時間吧，這期間核能這種高級資源用不了就得燒煤發電了吧。這只是一個例子，在我們現代文明想要從混亂中恢復其實也不會有多慢，但是恢復了之後隨之而來的自然就是一波新的生育高潮。因為人均資源充裕了嘛，現在很多人不生孩子是因為養不起孩子，養得起了肯定會帶來相當多數人群生育慾望的回歸。這樣用不了多長時間，人口又會恢復到宇宙所能承受的臨界點。這就是客觀規律操縱的微妙平衡。
網上已經有人提出了k/2這個生物學的概念，在種群密度為k/2的時候，是種群數量增長最快的，這是初中生物課本的內容，所以說滅鼠滅蟑最忌諱只殺一半。所以滅霸虧就虧在了沒有科學文化素養身上，最要命的是，這個民科還自信滿滿的想改變宇宙，只能感慨一句：沒文化，真可怕。
滅霸妄圖扮演控制人口的客觀規律，但最終被客觀規律打臉。打敗滅霸，最爽的不是打爆他的紫薯頭或者砸爛他的手套什麼的，最爽的是把一堆科學原理拍他臉上，告訴他，他一直以來堅信不疑並為之付出一切的理念，從頭到尾都是錯的。殺人誅心不過如此。
所以說，最根本的，人口不是問題，解放生產力，發展生產力才是核心問題。滅霸已經有了難能可貴的平等主義思想，但是對於生產力重要性的認知還是不夠，只能停留在極端環保主義者「誰消耗資源就消滅誰」這種初級線性思維中。所以宇宙的終極歸宿在哪裡？在於「平等主義+解放生產力」。所以說啊，只有馬克思主義才能救宇宙啊！
滅霸，作為目前為止漫威電影宇宙中實力最強的反派，其訴求自然有不同於其他流水線反派只出，但終究還是缺乏科學性。滅霸雖然接受了泰坦族優秀的科學文化教育，但因為童年悲慘的經歷，養成了偏激、認死理的性格，同時有強烈的偏執情結和逆反心理，這是一切悲劇的根源。否則，這樣一隻精壯的漢子，又有無限手套的加持，如果用在正途，年年的勞動模範、先進個人非他莫屬。不由得讓人感慨：如果立場不正確，力量越大越反動啊！
TAG:趙皓陽 |