手藝人的新匠人精神：一生只為一事來
不再是印象中遠離人群、沉默寡言的「師傅」，他們穿時髦的衣服、去世界各地旅行、學習如何品牌化。
不以名利為核心，也不要裝模作樣的假清高，好作品就該有個好價錢，藝高就要有好膽量。
他們尊重舊手藝，接納新時代。
這一次，他們發出自己的呼喊：傳統與時代，我都愛！
本期《時尚芭莎》，從北京到杭州，帶你結識幾個新鮮的手藝人。
錢鍾書：從最古典到最時代
誓以作品說話的古典珠寶設計師
紡織花紋西裝：Etro
寸土寸金的杭州南宋御街，錢鍾書和他20人的珠寶製作團隊，窩在他們那個帶空中庭院的工作坊，閉門鑽研，不接來客。
這是一條月生產力300件以上的手工流水線，實際產值卻被錢鍾書穩噹噹地控制在30件，且不接受定製。
「如果永遠是滿負荷狀態，人會失去思考的時間。」這個從來不按套路成長的曾經的中國美院風雲學生，在羅馬見到每日臨摹的雕塑原型後自認為無法超越於是徹底放棄。
畢業前一年開始收藏古董和古代珠寶，卻先去西泠印社做了十年公務員，確認了自己的確是深愛這一行，才正式創辦獅記珠寶。
他不太熱衷於社交，在需要應酬的場合可以周全地滴水不露，內心卻清高孤傲。
幾乎拒絕一切形式主義，覺得唯一有話語權的東西就是作品。
「如果別人比我強我一定會虛心學習，但是人生不需要太多虛與委蛇，有作品說話就好了。」
跟老匠人沒共同語言
生活是最好的靈感來源
通常怎麼跟人介紹自己？「我是全中國最好的古典珠寶設計師」，想了想，他又補充，「商人、古代珠寶收藏家、中國古代美學研究者」。
每個學藝術的年輕人都曾夢想成為藝術界翹楚，但是現在，「去他的藝術家」，生活早就成了他的全部，生活就是藝術。
冬天他飛去大阪看梅花展；每天午後溜達到工作坊，先去看看樓上的幾十盆花；每賣出一件作品，就獎勵自己去拍條魚。
工作坊天台上，他養了31條「藍壽」。
幾千塊一條，生命極其脆弱。越難養越要養，他從中看到脆弱生命的張力，並將這些日常所得融入設計思維。
錢鍾書曾經積極拜訪在行業中耕耘多年的老手藝人，後來發現，各自對彼此那一套都無法完全認同。
「代溝太大了，各自代表的時代的區別也太大了。他們有他們的思維定式，我有我的時代特徵。
如果真心想做出不一樣的作品，那就不應該被任何東西框住」，他希望他的作品是自由的、有靈魂的，不要有局限更不要刻意。
花的形態、魚的神韻、四季交替、風霜雨雪……在錢鍾書的眼裡，萬物皆為神來筆，他嘗試著以西方美術的技法來解讀珠寶，再配合自己對宋代美學的領悟，賦之於中式古典美，以此誕生獅記珠寶風格獨具的中式古典珠寶作品。
不貪求更大的市場
才不會被市場淘汰
與很多人喜歡把收藏品放在近處把玩不同，錢鍾書把收藏的古代珠寶放在銀行保險柜里。
在那之前，每到手一件，他會研究個透徹。工藝、材質、年代、背景、立意、為什麼是這樣而不是那樣做……他將之作為古代美學功課來研究，當然也打磨著自己的設計思維。
他驕傲卻不盲目自大，在自認為擅長的方向上，有著絕對自信：「就珠寶本身來說，我還差得遠。
單論中式古典珠寶這個領域，我自問算是出色的。
要做好這個，一定要對古代美學、歷史、社會形態、商品化形式、與周邊文化的糅合都有透徹研究，才能把這件事做好。
大部分設計師西式珠寶出身，可能本身製作工藝過硬，但底蘊這種東西，絕非朝夕可得。」
錢鍾書不追求市場規模，對質的要求遠大於量。
他有一批非常擁躉的鐵磁顧客，作品得到諸如《芭莎珠寶》等頂級專業媒體的深度賞識。
他厭惡這個時代的浮躁與功利，討厭追求速度的同質化。他知道這是一個憑藉概念就能批量複製、快速擴張規模的時代，仍然堅持自己的高標準。
「我不怕同質化競爭更不怕價格戰，我要的是好作品，是讓喜歡我的顧客擁有真正不一樣的珠寶。不貪求更大的市場，才不會被市場淘汰掉。
市場份額是什麼？我對那個沒興趣。」
謝揚帆：從最修復到最創作
飽滿創作心的故宮文物修復者
與謝揚帆的採訪通過書面與電話完成，他用清醒冷靜的姿態對每一個問題作出足夠篇幅的回答，是老派文人式的嚴謹與工整。
電話中，他語速緩慢，不急於表達，也不輕易跟隨，整個人呈現出一種氣定神閑的樣子。
有點像民國時期的文化人，有個性但不浮躁，沉得住氣卻不枯燥。
研究生畢業後，謝揚帆奔著師兄去了故宮文保科技部木器工作組。像電影《我在故宮修文物》演的那樣，大部分時候，他都在修理那些千百年前的老物件。
在這之前，從附中到央美，從繪畫到雕塑，他學了12年。
學習雕塑的過程讓他看待世界的眼光由平面變得立體，更加關注空間與真實感。而木器的修復，是個與木頭對抗的過程。
與材料對撞，要麼你順應它，要麼你掌控它。謝揚帆將這個過程視為對自我的打磨與映照，沉默著前進，並不急於收到什麼。
什麼是潮流？
你就在潮流之中
「宮裡的生活」，他這樣說，「很慢，宮牆阻擋了外面的喧囂。」
與商業社會要在甲方乙方身份上周旋、要受到成本市場的制約不同，謝揚帆的工作，只要服從於文物修復的標準就可以了。
為了讓一件老物件恢復儘可能的最佳狀態，他們不吝金錢、時間與財力。
每天跟老祖宗留下來的最有中國文化代表性的東西打交道，極大滿足了他那顆熱愛傳統文化的心。
而只此一件、毀壞無可復原的特殊性，令他無法不將注意力放在手藝的精進上。
這是一件容不得推倒重來的工作，緩慢的節奏里藏著不可逆轉的緊張感。
剛開始會急，老師傅告訴他：「急了，燥了，沒感覺了，就放一放，別太較勁，等你整個人的狀態放鬆了再回來。」
他試了，發現有用，再以後，「急的時候就停下來唄」。
與世隔絕般的工作方式，會令人與時代脫節嗎？一個熱愛藝術的人，會擔心才華埋沒在日復一日中嗎？
對謝揚帆來說，在故宮修文物的過程，絕對不是日日重複的枯燥。每一件文物都是不同的，又都是一手的，那種近距離研究探索的快樂，帶給人足夠的新鮮感。
至於人與時代的關係，什麼是緊隨時代，什麼是脫節？
他用一位師傅的話回答：什麼是潮流？什麼是流？你就是當代的一個人，你本人、你做的每件事情，都在流中。
在動，在感知，你就在潮流之中。
自由與剋制要相互滋養
故宮最早的那批老師傅，多半是建國後從前門、隆福寺等地聚攏的老手藝人，包括早年在琉璃廠收集文玩畫作的那批老玩家。
與清華美院、中央美院出來的科班生不同，早年進宮的老師傅們著眼點更多放在東西本身，怎麼修好、怎麼結實。
而謝揚帆們追求的是如何盡最大可能保留文物信息，甚至將曾經的修復痕迹也保留住，以此留下時代的痕迹，最大化地上升它們的美學價值、歷史價值乃至科學價值。這或許是宮門內這批新老匠人之間最根本的不同。
正因如此，修復文物對於謝揚帆來說，成了一個探索的過程。
他享受又敬畏，通過了解歷史背景、製作工藝與形製圖案，文物面貌逐層清晰，它所佔據的心理空間也在增大。
這些物件在他看來，不再僅僅是某個時代的工藝品或器皿，而是傳達著對應時期的人類審美與生產力水準、社會文化。
將之修復到最接近的初始狀態，使觀眾接受到對應的歷史信息，成為謝揚帆的榮譽感來源。
私底下，他將過程中收集到的養分厚積薄發，堅持不懈地搞創作。自由創作與文物修復之間相互激發，謝揚帆追求著手藝上的極致，訓練自己克制有度。
一方面是在完善的計划下精益求精，又時刻警醒要跳出技術的局限，走向心性的自由。
昌殊：從最傳統到最時尚
立志品牌化發展的香道藝術家
棉質外套、西褲：上下
杭州近郊蔥鬱成蔭的山腳下，昌殊的工作室隱藏在一座三層小樓里。院中有水有花，還有一隻大貓。
天氣好的時候，團隊會在院子里喝茶吃飯，卻不總是隨性地文藝著。
辦公室醒目處的白板上，清晰列明了近期主要事務，一如每個艱苦打拚的創業團隊。
「我可能不是傳統意義上那種匠人，我當然尊重傳統，甚至是熱愛傳統。
很多人習慣把我想像成終日長衫的文雅先生，我不排斥，但是這個要分場合。
調香制香時、參加古文化研習活動時，可以絕對傳統。
但我也會有社交活動，會與企業互動、與商人交流、跟年輕人吃飯喝酒，這些時候的老派，就成了格格不入。
古典當然也可以是時尚的，把傳統接入現代，對我來說是件好玩的事。」
傳承的前提是了解傳統
在許多採訪中，昌殊提到兩本書：《群芳清玩》與《香乘》，彷彿這是他通往制香藝術的開關。
其實，任何一件事情的開始，都是融會貫通的結果。
自小就對傳統文化感興趣的昌殊，大學期間研習漆藝，畢業後多年從事包裝設計，生活中大部分時間都與「審美」待在一起。
他小學四年級已經開始喜歡泡博物館、畫國畫、去中藥櫃間尋香。
長輩中有人是民間藝人，有人多年收集傳統藝術品。那些零散鋪裝在工作室角落中的古董藏品，與成長過程中無處不在的藝術熏陶，構建出一種自然而然的氛圍，成為昌殊走向傳統藝術的背景條件，更是他區別於一般制香人的殺手鐧：做香水香氛的人未必有我的文化底蘊，傳統制香師不一定有我靈活廣闊。
外界習慣把昌殊當做從小研習制香工藝的世家手藝人，實際上，成為香道師之前，他在企業里做了19年的設計。
2005年開始嘗試種香，確認自己足夠擅長並喜歡這件事之後，2011年著手籌備，昌殊正式註冊「三宜軒」，成為一名職業調香師。
如今的三宜軒，已是傳統文人香中有口皆碑的榜樣品牌。團隊同時為酒店商場提供香氛定製服務、與大眾消費品牌合作開發嗅覺識別系統，去年還推出香氛護膚品牌「馥棲」。
昌殊本人，亦因為對傳統文化與香道的精湛卓識而深受行業認可。
閑暇時昌殊喜歡寫字、畫畫、養花，勾描塗暈、灌溉理修，看似消耗時間，卻讓心得以沉靜。
傳統制香工藝是斷層的，要傳承這項技藝，有時無門可拜。
只有讓傳統進入自己的血液，尊重和吸收傳統文化的精髓，再將自己對時代與人性的理解打碎融入，方成正果。
要擁抱熱愛
同時博採眾長
昌殊不以價值論斷香料，對他來說，如何看待香料的本性更重要。把每一味發揮到極致，令合適的香料組合併煥發新生，是對自然界真正的尊重。
這不是一開始就明白的道理。
他曾經患得患失、完美主義、接近40歲才知道自己要什麼，制香的過程讓他明白了如何與人打交道，找到了通往自己的路。
有正在經歷婚姻危機的人到他這裡來品香，一番體會後茅塞頓開，決意回去珍惜生活。
類似的例子很多，昌殊從中看到香藝對好好生活的裨益，因而，他越發不希望這件事只是閉門造車的樂趣。
若要將它傳承下去，必須要與時代更好接軌，必須要不斷提升自己的商業嗅覺，要讓它始終保有傳統的美，同時又不至於太生僻而被時代遺棄。
「我熱愛香道藝術，它由嗅覺起，卻不只是味道那麼簡單。香料有自己的性，順性而為，人會從中得到生命的啟發。
想讓更多人從中受益，只做個老老實實的手藝人是不行的。
經年累月打磨一兩件作品、開一兩場工作坊，覆蓋到的人群是很有限的，所以必須要品牌化發展。」
轉自《時尚芭莎》5月下專輯
編輯/顧文瑾
視覺編輯/丁佳佳
攝影/安傑 鄧熙勛
化妝/Timmy Danny
文字/月季
