汪曾祺——一個可愛的老頭兒

最新 05-20

━━━━━

人，是美的，是詩意的。你很辛苦，很累了，那麼坐下來歇一會兒，喝一杯不涼不燙的清茶。不糾結、少俗慮，隨遇而安，以一顆初心，安靜地慢煮生活。

——汪曾祺《慢煮生活》

━━━━━

汪曾祺（1920年3月5日~1997年5月16日），生於江蘇省高郵市，中國當代作家、散文家、戲劇家、京派作家的代表人物。出身名門西南聯大，師從大家沈從文，一生歷經啟蒙救亡、奪取政權、反右鬥爭、文革等轟轟烈烈大事。作品有《受戒》《晚飯花集》《逝水》《晚翠文談》等。被譽為「抒情的人道主義者，中國最後一個純粹的文人，中國最後一個士大夫。」

（汪曾祺與老師沈從文）

說起汪曾祺，想必大家並不陌生，各位可還記得初中教科書中讓人垂涎三尺的高郵鹹鴨蛋？可否記得那個香的霸氣側漏的梔子花？

汪曾祺的文字，和他本人一樣可愛得很。知道他的人都知道他，不知道他的人肯定聽說過一句話：「人走茶涼。」沒錯，這話就是汪曾祺發明的。現代京劇「樣板戲」《沙家浜》里阿慶嫂有句唱詞：「人一走，茶就涼。」這個《沙家浜》就是汪曾祺改編創作的。相信沒聽過阿慶嫂唱段的大有人在。沒關係，不知道阿慶嫂，總知道江青。江青聽了《沙家浜》，很看重汪曾祺，可能因為汪曾祺太有才了，江青曾多次指示：對汪曾祺，要控制使用。這個曾被江青控制使用、自詡為「中國式的抒情的人道主義者」的老頭兒，可能自己都沒想到，日後會被譽為「中國最後一個純粹的文人，中國最後一個士大夫」。我們大多數人，的確是「人一走，茶就涼」，很多作家也是。汪曾祺卻不是，汪曾祺這杯茶，正熱。

可愛如他，筆下的梔子花是這樣說話的：「梔子花粗粗大大，又香得撣都撣不開，於是為文雅人不取，以為品格不高。梔子花說：『去你媽的，我就是要這樣香，香得痛痛快快，你們他媽的管得著嗎！』」誰能想到梔子花這樣香氣襲人的植物卻有著如此粗獷的內心。至於白山茶，就真的「人如其名」，文靜又秀美了，「這些白山茶有時整天沒有一個人來看它，就只是安安靜靜地欣然地看著」。

而臘梅花，差一點改變汪曾祺的職業規劃——「我們縣北門的城門口有一家穿珠花的鋪子，我放學回家路過，總要鑽進去看幾個女工怎樣穿珠花，我就用她們的辦法穿成各式各樣的臘梅珠花。我在這些臘梅珠子花當中嵌了幾粒天竹果——我家後園的一角有一棵天竹。黃臘梅、紅天竹，我到現在還很得意：那是真很好看的。我把這些臘梅珠花送給我的祖母，送給大伯母，送給我的繼母。她們梳了頭，就插戴起來。然後，互相拜年。我應該當一個工藝美術師的，寫什麼屁小說！」

慢熬風花，細燉雪月，不過一碗人間。可愛如他，在這個接地氣的吃貨作者筆下，家鄉的美食他是這樣說的：「高郵鹹蛋的特點是質細而油多。蛋白柔嫩，不似別處的發乾、發粉，入口如嚼石灰。油多尤為別處所不及。鴨蛋的吃法，平常食用，一般都是敲破「空頭」用筷子挖著吃。筷子頭一紮下去，吱——紅油就冒出來了。」「我對異鄉人稱道高郵鴨蛋，是不大高興的，好像我們那窮地方就出鴨蛋似的！不過高郵的鹹鴨蛋，確實是好，我走的地方不少，所食鴨蛋多矣，但和我家鄉的完全不能相比！曾經滄海難為水，他鄉鹹鴨蛋，我實在瞧不上。」