易水蕭蕭西風冷，滿座衣冠似雪
雨夜，分享一首很凄厲的詞。排版丑，將就著看吧。
賀新郎 別茂嘉十二弟
辛棄疾
綠樹聽鵜鴂(tí jué)。更那堪、鷓鴣聲住，杜鵑聲切。啼到春歸無尋處，苦恨芳菲都歇。算未抵、人間離別。馬上琵琶關塞黑，更長門、翠輦辭金闕。看燕燕，送歸妾。 將軍百戰身名裂。向河梁、回頭萬里，故人長絕。易水蕭蕭西風冷，滿座衣冠似雪。正壯士、悲歌未徹。啼鳥還知如許恨，料不啼清淚長啼血。誰共我，醉明月。
鵜鴂是一種鳥，有資料說這是杜鵑的別名，有的又說它與杜鵑不同，有爭議。但從本詞的詞意來理解的話，它應該和杜鵑是兩種不同的鳥。
古詩詞里很多意象是蘊含著傳統的，一個意象如果被前人多次使用過，那麼它在流傳中就攜帶了固定的信息，葉嘉瑩先生借用西方文學理論稱其為「culture code」，也就是「文化符碼」。比如，這首詞一開頭，詞人不必直接抒情，他只說自己在聽鳥叫。如果讓從未接觸過中國古典文化的國外人來讀這首詞的話，他們未必能懂這一句有什麼內涵。而我們稍微受過中文教育的人都知道，這幾種鳥在古詩詞里代表的是凄涼哀怨愁苦，這已經形成一個語義上的傳統。比如，「恐鵜鴂之先鳴兮，使夫百草為之不芳」、 「江晚正愁余，山深聞鷓鴣」、「杜鵑啼血猿哀鳴」、「又聞子規啼月夜，愁空山」等等。
不是兩個黃鸝鳴翠柳，也不是自在嬌鶯恰恰啼，而是幾種凄厲的鳥在此起彼伏地叫，它們的叫聲綿綿不絕，一直叫到暮春了，花草都停歇了，「人間四月芳菲盡」了。但這樣啊，「算未抵，人間離別」。這樣的悲戚境況，還是抵不過人間離別那種悲戚感。這裡就很自然地引出了主題：離別。
離別，是古詩詞永恆的主題。古代交通不便，也沒有微信微博，一次離別很可能是永別。江淹的《別賦》第一句就說，「黯然銷魂者，唯別而已矣！」最讓人黯然神傷、失魂落魄的事情就是離別呀。 在這首詞里，辛棄疾的族弟茂嘉調官要去赴任了，辛作詞送之。前面說了，不管鳥叫得多讓人神傷，「算未抵，人間離別」。那這離別到底有多麼使人神傷呀？詞人來了五個典故大串燒。
「馬上琵琶關塞黑」，這是用了昭君出塞的典故。西漢王昭君嫁於匈奴和親，路途遙遠，官員相送，「一去紫台連朔漠」，多少有些肅殺的味道。西晉詩人石崇的五言詩《王明君辭》的序中說，「昔公主嫁烏孫，令琵琶馬上作樂，以慰其道路之思。」 ；李商隱也有「馬上琵琶行萬里，漢宮長有隔生春」；杜甫有「魂來楓林青，魂返關塞黑」。
「更長門、翠輦辭金闕」，這是詩詞中常用的一個典故。長門，是武帝陳皇后陳阿嬌失寵後的居住地。翠輦，是宮車。金闕，是宮殿。這句是說陳皇后失寵，乘著宮車辭別金闕，要去長門宮了。當年還金屋藏嬌呢，現在卻要幽閉冷宮了，紅顏易老，君恩反覆，今日離別漢闕，多凄慘愁苦啊。
「看燕燕，送歸妾」，是春秋時衛國庄姜送別歸妾的事。庄姜，是衛庄公的夫人。《詩經》中「手如柔荑，膚如凝脂，領如蝤蠐，齒如瓠犀，螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮」說得正是她。但庄姜無子，就將衛庄公之妾戴媯的兒子視為己子，她與戴媯的姐妹關係不錯。後來戴媯之子在政變中被殺，戴媯就被遣送歸家了，庄姜相送。相傳《詩經》中的「燕燕于飛，差池其羽。之子于歸，遠送於野。瞻望弗及，泣涕如雨。」說得就是這個庄姜送別戴媯時惜別哀傷的場景。
「將軍百戰身名裂。向河梁、回頭萬里，故人長絕」，西漢時李陵出征匈奴，立下很多戰功，但後來戰敗投降了，因而說「百戰身名裂」。《蘇武傳》一文中講，當時蘇武在北海，李陵勸他投降，蘇武誓死不降，李陵感動至深，同時也對自己感到極為愧疚。後來漢朝來迎接蘇武回漢了，李陵來設宴為蘇武祝賀，他說「你現在功績顯赫，是大英雄啊，而我已經是個異域之人了，我的聲名早已敗壞了！這一別就永世隔絕了！」李陵心裡是極為矛盾痛苦的，泣下數行，這就是「回頭萬里，故人長絕」，極其沉鬱壓抑。
「易水蕭蕭西風冷，滿座衣冠似雪」，這是荊軻刺秦王的典故。原文記載如下：「太子及賓客知其事者，皆白衣冠以送之。至易水上，既祖，取道。高漸離擊築，荊軻和而歌，為變徵之聲，士皆垂淚涕泣。又前而為歌曰：『風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復還！』復為慷慨羽聲，士皆瞋目，發盡上指冠。於是荊軻遂就車而去，終已不顧。」這個場景更是悲壯。
另外，我覺得這句除了在內容上，它在技術上也有妙處。之前看一個當代散文時，其中有一句，「奇遇還有，來的不是信，是一陣風─參觀了倫敦塔後，心情沉重，我一直步行在泰晤士河旁邊，大風過處，行人衣發翻飄。」 很平凡的一句，但我當時卻突然被強烈震顫到了，感覺是遠遠的有一種情景正在與此相通融合。大腦還未明白怎麼回事，手已經提筆在旁寫了兩句：「拂水飄綿送行色」(出自周邦彥《蘭陵王 柳》)、「易水蕭蕭西風冷，滿座衣冠似雪」。看似無關的三個場景，但為什麼潛意識裡突然自發地把它們聯繫在了一塊兒？後來發現，這三個場景都有風與行人這兩個意象。你想想，風是連續吹過去的，吹過去樹葉颯颯響、水面起了波紋、行人衣發飄飛，而且行人是來來往往形色各異的，這整個畫面是非常活的、非常有內容的，給人的想像空間特別寬闊。而作者好像是持一種旁觀者的姿態，無形中把自己從行人中脫離出來，站在一個高高的位置在俯瞰一切，讀者的視野在跟隨著作者，也隱隱中獲得了更大的視野空間。(我不知道自己說明白沒，只是感到這實在是很奇妙也很美妙的一種感受。)
還有，葉奶奶在講南唐中主李璟的「菡萏香銷翠葉殘」這句詞時，說這個「香銷」都是xi的音，這個音本來就有一種慢慢消散的感覺。在這裡也有相似的作用，「易水蕭蕭西風冷」，「蕭蕭」，是擬聲詞，感覺聽得到風聲刷過河岸。「西風」，一般是指秋風，它這個音同樣也有秋天那種萬物衰敗消逝的感覺。還有「滿座衣冠似雪」，視覺衝擊很強烈，這都無形中給詞句增添了肅穆之感。
幾個典故層層推進，氣勢壯烈，讀時感覺有那麼一口氣喘不上去，胸腔里如同有血在噴發，來不及換氣似的。語言已經掙脫詞人的筆，自己在迸發。末尾說，那些鳥兒要是知道人間有這麼多離恨，可能就不是啼淚，而是要啼血了，呼應了開頭，使整首詞的結構形成了一個封閉的圈，黃沙漫漫千軍萬馬的背景音都被框在裡面了，不能再往出蔓延，磅礴的氣勢全擠在這個圈裡面互相碰撞升騰著。最後一個典故達到高潮後，又忽然換成氣息微弱的乞問，「誰共我，醉明月」 ，像是悲歌唱盡，緩緩收尾，只剩靜靜的嗚咽。
王國維在《人間詞話》里評價這首詞，「稼軒《賀新郞》詞『別茂嘉十二弟』，章法絕妙。且語語有境界，此能品而幾於神者。然非有意為之，故後人不能學。」(雖然我對《人間詞話》有比較深的怨念，但對於這首詞，很贊同這一評價。) 寫離別詞卻沒有寫具體的長亭短亭折柳設宴之類的離別情景，而是化用前人故事，並且都是家國天下的大離別，寓意不可謂不深遠。另外，連用典故很容易造成生硬的堆砌，但是辛棄疾一出手卻是渾然天成。真的是「非有意為之，故後人不能學」！
TAG:擬共天隨住 |