【嘉賓稿】最好的紀念
飛雲之下
飛雲之下
韓紅;林俊傑
00:00/04:26
2008年5月12日14時28分，我休假在四川綿陽的家中，默默喝著冷飲看著電視。一陣劇烈的抖動突然襲來，地面彷彿海浪一樣劇烈抖動，站立困難。我匆匆跑到家中一個角落躲了起來，聽著外面大地傳來沉悶的怒吼聲，家裡的東西接二連三的破碎，屋角的牆皮以肉眼可見的速度出現了一道道裂紋。
那兩分鐘彷彿人生一樣漫長，那兩分鐘是我第一次感覺到，什麼叫做絕望。
走出家門，和驚魂未定的家人互相安慰。第二天，一家三口就奔赴各自的前線，媽媽安置災民，爸爸檢查震後房屋，我跟著一群志願者去了受災最重的北川境內，當看到眼前的一幕幕時，我明白，這個我所知道的世界，已經變了。
此後的幾天里，我輾轉於醫院、災民臨時安置點和重災鄉鎮。此後的幾年裡，我也多次返回震區緬懷。當初地震時的那種衝擊，逐漸被一些小小的傷感代替。
那幾年裡，我看到了喪失所有親人的孤獨的男女，帶著各自的過去，重新生活在了一起。我也看見了，一些冷靜下來的倖存者，執著，甚至有些執拗地堅持著對建築質量、對應急機制、對防災教育的關注。
我看到更多的，是一個個平凡的人們，似乎迅速忘掉了過去，轉眼就開始盡情享受人生，開始去震區遊山玩水，開始嘗試以前沒有嘗試過的事情，更恣意地活著。起初，我並不理解，甚至有些憤怒，這麼沉重的記憶，怎麼能說拋棄就拋棄？
直到後來，慢慢地，我自己也經歷了這樣一個過程。我也從別人的故事裡，讀懂了他們的生活，並和自己的這種執念和解。
映秀地震遺址的講解員，在地震中失去了丈夫和兄弟，她每天就在她的親人們埋葬的地方，向四面八方的參觀者講述著地震的故事，本以為這麼多次重複地講述已經讓她麻木，讓她沉溺於宏大敘事，而對過去的點滴逐漸淡忘。但在分別時，她卻對我們講起了她自己的故事。
地震時，她家的房子在山坡下，在她剛走出家門的一剎那，身後的家瞬間被夷為平地，幾塊巨石從山上滾下，多虧了菜地的緩衝和她躲藏的拖拉機的阻擋，石頭在離她很近的距離停下。「不然我就沒有機會站在這裡，給你們講這些故事」。原來，她從未忘記。
世交的幾家人對口支援的北川桂溪鄉的一戶人家，在地震後只剩下了母親和女兒。我們十年來的捐助中，也曾聽說母親重組家庭，女兒遠赴外地求學，我也曾經以為，她們選擇遺忘這段悲傷的過往，要用新生活來否認自己親歷過的這場災難。但三年前，出乎大家意料地，在山東求學的女兒回到了家鄉北川，選擇成為了一名大學生村官。原來，她也從未忘記。
今天是2018年5月19日，第十個汶川大地震國家哀悼日。走出一片廢墟的漩口中學遺址，看見遠處的藍天白雲、青山綠水，處處鳥語花香，攤販們熱情地招呼著客人，餐館老闆們得意地宣傳著自家美味的臘肉和野菜，我和身邊的遊客們一樣，不由自主地停下了腳步，買了兩斤地震後在汶川全面種植的車厘子。
真甜，生活真好。
我終於明白了，為什麼四川省，作為當年地震受創最嚴重的地區，沒有高調地舉行任何活動來紀念災難發生十周年這個特殊的日子。
因為新生，就是最好的紀念。
Fr: 菲也
昨天晚上看到CIOX的這篇文章時，才想起來汶川地震的那一年，國務院決定當年5月19日至21日為全國哀悼日。
作為四川人，我想他比其他外省的人有著更加刻骨的感受。
十年，那個從廢墟中被救出後敬禮的小男孩漸漸走出心理陰影，斷了臂的可樂男孩成為可樂博物館的館長，失去雙腿和孩子的舞蹈老師又遇到了愛情。
如果沒有地震，他們的人生會怎麼樣？不知道。
那些在地震中離開的人，會希望他們活著的親人怎樣繼續生活？我想答案是肯定的，他們都希望經歷生理心理重創後的親人不會向命運俯首，希望活下來的人可以帶著他們的愛和守護去他們想去的地方，吃他們吃不到的美食，完成他們未完成的心愿，享受他們曾期待的生活。
而「堅強」、「希望」、「生命」、「愛」，這些字眼之於活著的人有著更加深刻重要清楚的意義。所以，我們看到四川人依然可以樂觀地喝茶麻將吃火鍋，所有思念和愛都在歡聲笑語中。
印度哲學裡有這樣一段話：
無論你遇見誰，他都是對的人。
無論發生什麼事，那會是唯一發生的事。
不管事情開始於哪個時刻，都是對的時刻。
已經結束的，已經結束了。
珍惜當下，珍惜眼前人。
新生，是最好的紀念。
逝去的人，都會知道。
編輯 | 菲也
行萬里路，讀萬卷書。
也許你也喜歡
TAG:香草遇上山 |