把民謠納入獨立搖滾版圖的Iron＆Wine就要來了

最新 05-20

美國唱作人Iron & Wine（Sam Beam）在中國並不出名。知道他的人多是以流行文化為入口，《暮光之城》的《Flightless Bird, American Mouth》，《豪斯醫生》第四季結尾的《Passing Afternoon》，《情歸新澤西》出現的《Such Great Heights（The Postal Service Cover）》。

2002年，他在Sub Pop發行的首張專輯《The Creek Drank the Cradle》被視作可與Nick Drake、Simon and Garfunkel、Elliott Smith、Neil Young、John Fahey等人媲美之作。

這樣的介紹是很乏味的，聽起來和那一大波一把吉他的民謠歌手差不了多少。Iron & Wine的前兩張專輯都是他在家中的錄音室自己錄製完成，每張用時約九個月。非常豐富的想像和畫面感，與他絮語般的歌聲形成鮮明對比。

他是Pitchfork的寵兒，得Band of Horses的Ben Birdwell等人力薦。他們發現他的不同尋常之處，他的音樂非日常、非現代，有超越時光的雋永處。

GIF

以Iron & Wine的名字出道之前，Sam Beam是一個畫家。他後來成為邁阿密大學的電影教授，自己也拍過短片。用視覺講述是他從小受的教育指向的必然道路，音樂只是這位教授的長期愛好。

從未想過以音樂為職業，也沒有接受過專業音樂教育，彈吉他和寫歌全靠耳朵，他「多麼希望有一副約翰·列儂這樣的好嗓子」。

像他這樣的音樂人，一不小心就會變成James Brown……或者轉型失敗，流行得很無趣。

Iron & Wine的第三張專輯《The Shepherd』s Dog》（2007）卻轉得很漂亮，比對他寄予厚望的人預期得還要精彩。他用了大樂隊編製，節奏感極強的打擊樂貫穿始終。之前幾年他與布魯斯樂手們的巡演經歷和他一直喜歡的非洲音樂在這張專輯裡開花結果。

《The Shepherd』s Dog》

但仍然一聽就知道是他的口吻和旋律，他詭譎抽象而意味深長的歌詞。神和循環，愛與死，當時已有四個小孩（後來出生了第五個）的Sam Beam從來不以日常生活為音樂的入口。他的音樂是日常的反面，由奇景拼貼的夢之島。「我喜歡在一首歌里放進許多畫面。第一次聽和聽過很多遍之後，意義亦會發生變化。」

《House by the Sea》由空靈的打擊樂和中音薩克斯形成奇妙對比，類似這樣對比的音色在這張專輯裡還有不少。他自知很有局限的人聲確實缺乏特色，但好處是能夠與多變的音樂相合。雷鬼風格的《Wolves(Song of the Shepherd』s dog)》處理得既精細又有些距離感，才不至於喧賓奪主了他的音樂本身。

結尾的《Flightless Bird, American Dream》最像他從前的作品，也最廣為人知。樸素言簡而意真的歌，低語、假聲和層層疊加的原聲樂器溫柔極了。據說因為《暮光之城》，很多人在婚禮上放這首歌，他們顯然把這首歌想得太簡單了。折翼墜地之鳥和變胖的公貓舔爪子，美國夢的破碎和個人理想的夭折。專輯發佈於2007年9月，正值美國大選。Iron & Wine告訴《獨立報》的記者：「這張專輯不是為了大選做政治鼓吹，但它一定啟發於競選時民眾所受的政治迷惑和蒙蔽。當年布希連任成功，我是絕對反感和拒絕的。」