小說：一場孽
文/沈腰 來源/京祺的江湖
劉一桐第一次去認親的時候，剛好十八歲。
劉麗是劉一桐的親媽，也是唯一的家長。從小，劉一桐就是個沒爹的孩子。小不丁點兒的時候還不覺著。等大了些，知道事兒了，就去問劉麗：「媽，我爸爸呢？」劉麗的臉色就會變得很難看：「你沒有爸爸。」
劉一桐還要再問，劉麗臉就要拉下來。劉一桐的姥姥就把劉一桐抱起來，沖著劉麗啐一口：「你自己造的孽，把火發到孩子身上做什麼？！」劉麗聽了這話，眼就耷拉下來，輕聲地頹然地說一句：「沒錯，是我自己造的孽，我造的孽。」
劉一桐小時候不明白到底是怎麼回事。但是見了媽媽姥姥這個樣子，也不敢再多問。長大了一些之後，隱約地也能猜到一些。而直到十八歲，劉一桐高考分數出來，劉麗才第一次和她正式地說起她爸爸的事情。
劉一桐從小就不是個能讀得進書的。要說勤快，被劉麗壓著，她在桌子前看書，劉麗就在邊上打著毛衣盯著，她也不得不看。但是這看書，看到眼裡和看到心裡是兩碼事。自己不樂意學，誰壓著也沒用。因此雖然高考前也每天熬到十一二點，但是考試分數一出來，照樣是當頭一棍——五百分不到，連個三本線都沒夠得著。
劉一桐平時不愛學習，這時才慌了。平時正常來說她差不多剛好能夠上個本科。但是這年或許是高考人數特別多，她這個分只能上個專科了。專科學校她是聽說過的，裡頭人魚龍混雜，要是能耐的還能自個兒闖出片天，不能耐的，一輩子也就差不多了。她哭著問劉麗怎麼辦，劉麗恨恨看著這不爭氣的女兒：「要你學的時候你不學，現在找我有什麼用！」劉一桐或許是被她這話刺激了，通紅著眼就對劉麗也狠聲說了起來：「我就知道找你沒用！我同學爸媽厲害的，考不上大學也能送出國讀去，你呢！什麼都要我靠自己靠自己！你沒給我生個聰明腦袋出來我又有什麼辦法！讓我自生自滅做個混子算了！」
說的時候是爽快，但是話一說完，劉一桐看著自家親媽青白交加的臉色頓時後悔了。她去拉劉麗的衣角，剛怯怯喊了句「媽」，就被猛地甩開。
「我不是你媽。」劉麗說。看著劉一桐的眼神傷心欲絕：「我不配做你的媽。」
「媽我不是那意思……」
「你找你爸去吧。」
劉一桐愣了。還沒反應過來，就見劉麗用手扶著額頭，跟她說：「你爸有錢，有能耐，能送你出國念書。你找他去幫忙，別讓我這個沒能耐的媽耽誤你。」
有錢，有能耐。
劉一桐到底小，立刻被這幾個字吸引住。她猶豫一會兒，試探著問劉麗：「我爸他……是個啥樣的人？」
劉麗苦笑一聲，扭頭望向窗外，眼神也空了。半晌，她的喉嚨里發出乾澀的聲響：「李建森。是你親爸爸。」
李建森，這是個劉一桐絕不陌生的名字。本市最大的房地產商和慈善家。就在一年前，他還來劉一桐的學校做過演講。當時劉一桐站在台下黑壓壓的人群里，看著台上那個站在驕陽下照樣舉手投足談笑風生的男人，平白也生出一股子孺慕之情。她從小沒有爸爸，如果這樣的男人能是自己的爸爸，那該多好？
而現在，劉麗竟然告訴她，這就是自己的爸爸？
劉一桐張目結舌，不敢相信：「媽，你說的是哪個李建森？」
「還能有哪個李建森？」劉麗苦澀地笑了。她看著自己的女兒，那雙年輕的眼睛裡是壓不住的喜悅和興奮。就要飛黃騰達了，就要成為人上人了。不用琢磨，她也知道女兒腦子裡在想些什麼：「你去找他吧。十八年了，他也該盡一盡自己的養育責任了。」
「媽不和我一起去嗎？」
「我不去。你也不用擔心。你身上的血，就是最好的認親證明。」
劉一桐果然去了。
去認親的頭兩天，她就纏著劉麗要給她買身新衣服。劉麗帶她去平常去的那些店裡，劉一桐就嘟起嘴巴不樂意：「媽，我好歹也是要去有錢人家認親的，穿這麼便宜，不得被人瞧不起啊？」劉麗忍著脾氣問她想要穿什麼。劉一桐眼睛亮亮的，掰著手指頭跟她說：「我都問了同學了。那些有錢人家都穿奢侈品的，什麼古奇啊、普拉達啦……」
「你知道那要多少錢一件？」劉麗說。
劉一桐有點不好意思：「可能要幾千塊錢吧……」
「我一個月工資才幾千塊。買不起這麼貴的衣服。」
「那你就甘心讓你女兒被人瞧不起啊？我可是聽說了，李建森……就是爸爸家裡，還有兩個孩子的。都才十五歲。我這個姐姐要穿這麼寒磣，還不得被看低了，怎麼說，我也是您的面兒呀！再說了，您就把這當成一項投資，我認完爸爸了，有錢了，你不也有錢了嗎？」
劉麗靜默地看著她。突然笑了一聲。劉一桐不明所以，劉麗有些嘲諷地說：「如果我貪那點錢，會等到現在才讓你認親嗎？」
劉一桐瞪著眼看著自己親媽：「你要是早讓我認親了，咱們也不用為了件幾千塊錢的衣服在大街上拉拉扯扯，丟不丟人呀！」
劉麗喉頭翻滾著，看著自己的女兒。她還太小，還什麼也不知道。所有孩子都有些貪慕虛榮的小毛病。自己的女兒，自己要忍。她看著劉一桐如同一個牛犢子一般的眼神，她還不知道，她說的這些話到底有什麼意義。
劉麗如同被抽幹了力氣般，虛弱地從包里拿出一張銀行卡：「這是我這個月的工資。五千塊。你拿去買吧。留五百給我和你姥姥吃飯。」
劉麗這樣做，劉一桐倒是有些不好意思起來了。她撓著頭看著媽媽，眼裡卻是躍躍欲試的。劉麗不願再看，把卡給她，自己轉身艱難地往家走去。
兒女都是孽。劉一桐這個女兒，則是她這輩子造的最大的孽。
劉麗以前，不是這樣的。
她和李建森以前算是自由戀愛。李建森追的她。小姑娘總是受不住情郎的甜言蜜語，半推半就瞞著家裡人發生了關係。後來懷孕了，她跟李建森逼婚。李建森卻說，家裡人不同意。
當時李建森給了三條路讓她選擇：一，孩子打掉，給劉麗補償費。二，孩子生下來給李建森家，兩清。三，孩子生下來劉麗自己養，也是兩清。誰也不欠誰。
劉麗鬧過，哭過，還是不得不做出選擇。
她選擇了第三條。
她去醫院做過檢查。醫生說，如果打掉孩子，這輩子可能都難受孕。而要把自己的親生孩子送到負心郎的家裡，她做不到。
她挺著大肚子，回到了自己家。
劉麗的媽媽哭幹了眼淚，一雙眼的視力就是那時候變差的。她有時候為劉麗燉著湯補身體就會落下淚來，問劉麗：「我上輩子造了什麼孽，要這樣報應在我女兒身上？」
劉麗也哭。她說：「媽，你就當生我是造了場孽。我孝順不了你，讓我孩子來孝順你。」
劉麗走在大街上，只覺得整個人被太陽曬得陣陣暈眩。讓孩子來孝順媽媽？自己尚且做不到的事情，又怎麼能奢求孩子去做？自己是媽媽生下的孽，而劉一桐則是她生下的孽。都是生來討債的。她苦笑著想。都是孽。都是命。
到了傍晚，劉一桐回來了。臉被一整天的太陽曬得紅撲撲的，整個人都帶著股說不出來的興奮勁兒。「好看嗎？姥姥、媽媽。」她穿著新衣服在家裡的兩個長輩面前轉了一圈。姥姥看著她，欲言又止，而媽媽則用平靜的眼神看著她，伸出手來。劉一桐愣了一會兒才反應過來，從口袋裡把那張銀行卡拿回給劉麗：「媽媽，我只剩了三百塊……」說完，不等劉麗開口，又為自己辯白似的搶著說道：「五千塊實在是太少啦！我都沒買那些奢侈品牌，只買了這身阿迪達斯……媽，沒事，等我認了爸爸，生活費我給你帶回來！」
劉麗看著劉一桐興奮的臉。離原定的認親時間還有兩天，她已經徹底把自己看成了李家人，一口一個爸爸，叫得無比熟練。
她無法強行讓孩子體會她的情感。但她也做不到這樣和孩子一樣歡欣鼓舞，高興雀躍。
她看著還沉浸在快樂之中的劉一桐，努力壓制住自己心中的情緒，轉身回了屋。
劉一桐認親那天，劉麗照樣正常上下班。
她自己都驚異於自己的沉著。沒有魂不守舍，也沒有心不在焉。她做起事來甚至比之前更加冷靜高效。或許人就是這樣。還在母親肚子里的時候，她不得不汲取母親的營養，母親也不得不提供營養給她。一根臍帶連接了兩個陌生的人，強行讓這樣的兩個個體之間產生了感情。而一旦出生，臍帶剪斷，孩子快速長大，她和母親之間的聯繫也越來越淡，直到最後，她或是展翅高飛，或是在某個其他角落庸碌一生，都不會和母親再在一起緊密聯繫。她們之間說到底，最後不過是一對熟悉的陌生人。
每個陌生人，都要為自己的命，自己負責。
劉麗回到家時，已經晚上十點了。而劉一桐還沒有回來。她問劉一桐姥姥：「孩子給信兒了嗎？」姥姥坐在搖椅里，隱在客廳的黑暗中說沒有。劉麗也不再問。到了十二點，到底還是有些不放心，給劉一桐打了一個電話。
電話打了五遍才接。那邊劉一桐的聲音壓低了，悶悶地，但是有掩蓋不住的興奮：「媽媽，我在爸爸家呢。爸爸家真大、真漂亮！新媽媽也很好……」說到這裡，戛然而止，好像終於意識到自己說了什麼不該說的話，劉一桐在電話裡面訕笑一下：「他們還在等著我呢，我今晚不回家睡覺啦，你先睡，別等我啊！」
說完，不等劉麗回答，就急匆匆掛了電話。
電話那端響起嘟嘟聲，劉麗怔忪著看著手中黑掉的屏幕，半晌，露出一個苦澀至極的笑容。
新媽媽……
別人都說，有了後媽，就有了後爹。而自己女兒這裡卻不是的。她是有了親爹，就有了親媽。
她其實能想像劉一桐看到的是什麼。李家她是去過的，在那之前，她從來沒想過，原來在這個城市裡，還有這樣一個如皇宮般漂亮的地方。她當初只是作為一個客人尚且被震撼住，現在自己的女兒以半主人的心態到了那裡，又有什麼理由不如痴如醉，為之癲狂？
但是李家人是什麼樣，她也再清楚不過。
本質的商人習性。吝嗇、狠心。她領教得更深。
她要女兒過去，認親。只是為了換一個出國留學的機會，而不是讓她去做裡間李家的主人。
就算女兒想做，也做不了。
劉一桐回來的時候，是第三天下午。
她穿著嶄新的裙子，挎著一個一看上去就很昂貴的包。站在劉麗家狹小的客廳里，對著這個平常人家住的房子皺了皺眉。
「媽，不是我說，這裡真的和爸爸家差距太大啦！」她吐了吐舌頭，還帶著一派少女的天真。劉麗看著她，這身衣服雖然昂貴，卻太成熟，安在劉一桐的身上並不合適。她開口問道：「上次給你買的衣服呢？」
「丟掉了。」劉一桐渾不在意的說。看著媽媽的表情，又理所當然地補了一句：「爸爸說那衣服太便宜，配不上我，給我買了新的。這樣不好看嗎？」
姥姥早已沉默著走進了廚房。劉一桐炫耀似地跟劉麗嘰嘰喳喳：「還好爸爸沒有跟我生疏。畢竟是我親爸爸嘛。要我說，早些認親才好，這樣以前也不用過那些苦日子了。」榮華富貴很明顯地讓劉一桐變得口無遮攔，以至於沒有顧及到媽媽的神色。她頓了頓，又說：「對了，媽，爸爸同意讓我改回李姓了。」
「改，回，李，姓？」劉麗一字一頓重複著，不可置信地看著她。
「……對。」劉一桐被她這目光看得有些赧顏，隨即又挺起胸膛，像是在給自己鼓氣：「爸爸對我這麼好，我改回李姓怎麼啦？從古到今，哪個孩子不是跟爸爸姓的？只有那倒插門或者沒爹的孩子才跟媽媽姓呢！我受了這麼多年的委屈，現在終於有爸爸了，改回來不是應該的嗎？」
「劉一桐！」劉麗忍無可忍，咬著牙防止自己過度顫抖。她感到一陣陣控制不住的暈眩正在兇猛地襲擊著她，可她不能倒下。她舉起手來，啪的一個耳光砸下來，打斷了劉一桐的喋喋不休。
「你打我？」劉一桐捂著臉，不敢相信地看著她。
「打的就是你！」劉麗扶著椅子以免自己摔倒。她指著劉一桐，這個從她身體里爬出來的女兒，恨聲罵道：「這十八年來，養育你的是誰？供你吃供你穿的又是誰？有錢的爹你以為是那麼好認的嗎？不過是為了出國，你現在倒是先把自己的根忘了！」
「我沒忘！我的根就是李家！」劉一桐尖銳地叫起來，引來了不知所措的姥姥。她捂著臉含著淚看著劉麗：「你不要以為我不知道，爸爸已經跟我說了，當初是你選擇不讓我一生下來就進李家的！是你把我偷走的！如果我早些回去，這些年就不用受這麼多苦，這麼多委屈！還出國？出什麼國？爸爸都給我想好了，改完姓，他把我養在家裡，補償我這些年來的苦日子，還會給我找個門當戶對的丈夫，讓我一輩子都過上好日子！你不讓我改姓，是不是嫉妒我，想用這種方式把我綁起來，留在你身邊？我告訴你，不可能！」
劉麗悲傷地看著眼前這個陌生的女兒。此刻，女兒體內屬於李建森的那一半血液在沸騰。一樣的六親不認，一樣的絕情絕義。一樣的為了利益，可以不惜一切。她突然低低笑了起來：「劉一桐，你不要我這個媽了嗎？」
劉一桐的眼神里閃過一絲不耐和嘲諷。她看著她，兩雙眼睛的視線交匯著。半晌，劉一桐冷冷地笑了：「我說過了，現在我是李一桐。」
說完，她再不看劉麗，再不看這個家一眼，抓起自己的手包，轉身走出門去。
「你回來！」劉麗掙扎著跑出去，跑到門邊，抓著李一桐的手。李一桐使勁掙脫，但劉麗拽得太緊，她掙不開。李一桐看著因為聽到響動而聚集過來的鄰居，臉上浮現出一絲羞惱。劉麗的淚水淌下來，鼻涕眼淚混在一處，無比狼狽。她幾乎是哀求著跟李一桐說話：「一桐，回來好嗎？出國我砸鍋賣鐵，賣腎賣血也供你出去，你不要去李建森那裡，他不是那麼好的人，他當初對我就那麼狠那麼絕，對你一個平白無故出現的女兒，又能有什麼真正的感情？」
李一桐頓了半晌，回過頭，用看陌生人的打量目光打量著自己的媽媽：「那是因為你只是個女人。而我不一樣，我是他的親生女兒。他拋棄你，也要怪你自己，哪裡做得不對。」
劉麗怔住。李一桐就著這個時候，一下一下掰開了劉麗的手指，從她手中，飛了出去。
就像一隻迫不及待，想要逃離束縛著自己的繭，展翅高飛的蝴蝶。
那根臍帶，徹底，斷了。
劉麗癱坐在地上，李一桐的姥姥趕著小碎步跑過來，費力地把她扶起，又把門關上，隔絕了外面各色吵鬧和詢問。一瞬間，周圍環境從嘈雜不堪變成安靜到死寂。
在這樣的死寂里，劉麗靜默地流淌著眼淚。過了很久，她抬起那雙通紅的眼，問自己的母親：「媽，我錯了嗎？」
媽媽拍著劉麗的手，老樹皮般乾裂的手掌帶來粗糙的觸感，颳得劉麗手上一陣陣疼，心也一陣陣疼。蒼老的女人發出嘆息：「麗啊，你知道的。兒女就是孽，她是你的孽。現在，孽不要你了，你就權當沒生過這個女兒吧。」
劉麗鼻尖再度一酸，終於忍不住，嚎啕大哭起來。
她知道，她和她的女兒，再也回不去了。
整整一年，李一桐都沒有再給劉麗發任何消息。當李一桐生日、過年的時候，劉麗的心都會忍不住陣陣抽痛。開始時痛得厲害，到後面，就麻木了。她看到電視里播放的本市知名企業家李建森認回親生女兒的消息，畫面里，一身華貴的李一桐站在鏡頭面前，羞澀地笑：「我媽媽很早就不在了，這些年確實很辛苦，但是現在能夠回家，我已經很滿足……」劉麗恍惚地想，原來自己很早，就不在了。
唯一一次打電話給李一桐，是李一桐姥姥快不行的時候。那時老人躺在醫院裡，別的床位上都是兒女繞膝幾代同室，只有自己母親跟前，僅有自己這一個中年的女兒，顯得格外冷清蕭條。當時老人的生命指數已經不太樂觀，劉麗咬了幾回牙，到底撥了李一桐的電話。電話又是好多遍才通，那邊又是一陣嘈雜音樂聲，似乎是在辦什麼聚會。剛通，裡面李一桐的聲音就不耐煩地響起來：「我現在過得很好，你有什麼事？」
劉麗喉頭滾動。半晌，她說：「你姥姥快不行了，你過來看看吧。」
「……」電話那邊遲疑了一下，然後說：「我現在在北京參加聚會呢。」
北京，離這裡有一千公里。然而如果有心，立刻訂了機票趕過來，也就是幾個小時的事情。
劉麗沒有想到，李一桐會這樣絕情。
她還要開口，就見病床上的母親已經微笑著朝她搖了搖頭。她忍住眼中的淚水，把電話掛掉，看著眼前這個子孫皆不孝的苦命老人。
老人的面容很平靜。她的嘴角上揚出了最安詳的弧度。此時她說話已經困難。劉麗把耳朵貼過去，聽到老人輕輕地，說出了在世間最後的遺言。
「兒女都是孽。」老人說：「說是親人，也是陌生人。每個人都是孤獨地生，孤獨地死。我這一生過得已經滿足，你不用難過。」
劉麗直起身子。看著老人對著她輕輕地眨了一下眼，然後，永遠地閉上了眼睛。
接到李一桐電話的時候，是又兩年之後。
那時的劉麗已經習慣一個人上班下班，吃飯睡覺。原本熱鬧的屋子裡只剩下自己一個人，久了，也不覺得空。她時常想起母親臨走前的那句話：親人，也是陌生人，每個人都是孤獨地生，孤獨地死。而她現在，不過是孤獨地活著，回歸到了人生最初、最本源的樣子。
電話響起的時候，劉麗還有些恍惚。接通了，裡面許久沒有人說話。劉麗就輕輕地笑了：「有什麼事呢？」
「媽！」裡面一聲包含著委屈的哭喊讓劉麗有些回過神來。過了半晌，她才反應過來，原來自己還有一個作為母親的身份：「是李一桐啊。怎麼了？」
「我不叫李一桐，我叫劉一桐，媽，我叫劉一桐！」那邊，女兒的哭聲都打了嗝，她斷斷續續地從嗝聲中說出自己的不幸經歷：「我才知道他們是為了什麼……為什麼對我那麼好！他們把我作為他們的女兒，嫁給了一個只知道吃喝嫖賭的富二代，作為商業聯姻……那個男人什麼都不會！就會打人！他們都不救我，媽，求求你，救救我……」
那邊的哭訴戛然而止，一個男人罵罵咧咧的聲音傳來。李一桐在那邊拽緊電話，任身上傳來刻骨的痛。她使勁哭求著，好像電話那邊的人是她唯一的希望：「媽，救救我，救救我……」
劉麗慘然地笑了。兩行淚順著她的面頰淌出來：「我又怎麼能救得了你呢？路是你自己選的。孽是你自己造的。後果，也只能由你自己承擔……」
「不要啊媽媽！」李一桐哭叫著：「再這樣下去，我受不了了！」
「受不了也要受。」劉麗擦了擦眼淚，語氣已然平靜：「人生來孤獨。能救我自己的，唯有我，而能救你自己的，也只有你。」
掛掉電話，劉麗恍惚地靠在沙發上。觸目所及，是一片即將脫落牆灰的天花板。朦朧中，她又想起當年，還叫做劉一桐的小姑娘在客廳里蹦蹦跳跳，舉著手，去看自己要長到多高，才能夠得上這塊天花板。
一轉眼，這麼多年過去了。
又是，一場孽。
TAG:得芬 |