男人一生中會遇見的四個女人
有些書,你還未曾經歷到人生的某些階段,你便看不懂,只能囫圇吞棗地看個熱鬧。
《圍城》就是這樣的書。
題外話
我寫下這個標題,想來把媽媽列在第一位的也有人在。
我不是故意刻薄,只是想說,如果你習慣拿媽媽跟其他跟你發生精神或肉體戀愛關係的女子進行類比的話,那是對媽媽的不尊重,而且會直接導致你愛情婚姻的失敗。
一個男人一生中,大概會經歷四位(類)女人,就像錢老塑造的方鴻漸。
鮑小姐
一如白居易的「鄰女」或是賈寶玉的襲人,鮑小姐充當了方鴻漸的愛情啟蒙導師,甚至如後者的性啟蒙導師(真不知是幸與不幸)。
因為我們中國人對兩性向來諱莫如深,孩童缺乏性啟蒙更談不上性保護,於是還有更多人在年幼時接受了被動啟蒙,全無美感,想起來估計還有幾分噁心。比如《白鹿原》里白孝文小時候逃課在一個坍塌的牆頭邊所見的黑驢和棗紅馬的愛情,比如小夥伴拉你去圍觀五六個大老娘兒們用鞋底按著馬路邊躺著的半裸的女人一把鼻涕一把淚惡毒地罵臟。
這當然是在以前。現在的年輕人們看著愛情片長大,成人們抓小三的戲碼也看得只若平常,身邊不缺「鮑小姐」和「鮑小姐的愛情」。
啟蒙師是誰其實並不重要,只在你的人生路上送你一程。而你對她,也彼此彼此。然而重要的是從她開始,你萌生了對愛情的嚮往、對伴侶的渴求。
有個共同點是,男人們對於啟蒙師們都有莫名其妙的不滿,尤其是在自己成熟起來以後,往往大大貶低自己當時的審美觀。(我當時吃錯藥了,居然還想娶學校小賣部的更年期老闆娘……諸如此類。)
蘇文紈
老人們說「蘿蔔白菜各有所愛。」再不濟還有個「王八看綠豆」不是?
話糙理不糙。
即使不是留洋回來儒雅紳士的方鴻漸,隨便揪出個人來,總會遇到個把個欣賞者。放大了你的優點看,缺點全被她主動忽略,隱藏在優點耀眼的光環下。
而男人往往處於空虛或者某種不可知的心理,很樂意接受這種曖昧關係。說把她當備胎吧又不準確,因為從未想過接受她。說完全放手吧又不捨得,畢竟誰都有個虛榮心,更何況還免費。
時間久了,便不忍拒絕也不敢拒絕,彷彿貪嘴多吃了人家葡萄的小孩子,那句「我先走了」就怎麼也說不出口。
對於「愛慕者」這種事物,我實在理解不了年輕人的狂熱。即使是我年輕時,一二人愛慕尚且感覺欣欣然,超過三人便覺得麻煩棘手。
在校時聽聞某「校花」把自己的愛慕者按ABC排序,居然差點用完了整個字母表。男人們作為天生的「征服者」,自己的愛慕者自然更是多多益善。
唐曉芙
每個男人心中都在最深處為初戀留了一個位置。偶爾偷偷拿出來回憶下乃至暢想下,再不動聲色地把她安置回原處。
我常常跟我身邊的男性朋友們說,初戀這種東西,當作一個溫暖的回憶偷偷緬懷下就可以了,不要真傻到重新去聯絡。因為你比我們任何人都更清楚,你們為什麼沒能在一起。
但是初戀的美好畢竟不容褻瀆。
不過這種美好,不是單純的,而是夾雜著對青春和第一次動心的留戀,並且處處充斥著各種誇張的後期效果。所以你心底里藏著的未必是那個人,或許是一段歲月,再或許其實是你自己。
楊絳先生在《附錄》中寫:「唐曉芙顯然是作者偏愛的人物,不願意把她嫁給方鴻漸。」這大抵是所有男人們的真實寫照了,對於追求自己的女生尚不願她移情別戀另尋新歡,更何況自己愛過的人!
又寫,「其實,作者如果讓他們成為眷屬,由眷屬再吵架鬧翻,那麼,結婚如身陷圍城的意義就闡發得更透徹了。」
聰明如錢老,怎會不知。
可是為何另闢他路?一來不捨得,有私心,二來不生活,操作味濃。真要那樣寫,《圍城》也不是今天的《圍城》,錢鍾書也成不了今天的錢鍾書。
若論寫文章闡理,錢老也許不如楊先生,簡單明了。可若論起對感情的理解,對真實生活的認知,竊以為楊先生倒稍遜於錢老了。因為生活本無任何道理可言,也不會有那麼強的因果性。
讀者們喜歡唐曉芙,連作家同行們也願意承認唐曉芙是「完美女性的化身」。那是因為他們每個人心中都有一個「唐曉芙」。
順便奉勸所有男人,藏好你們心裡的「唐小姐」,不要連最後一點溫暖都拿去給生活摧毀掉。
孫柔嘉
她不夠好看,不夠溫柔,不夠浪漫,不夠美好……是的,承認吧,這就是你的妻。
即使是當時被稱作台灣第一美女的胡因夢,也被前夫李敖因為便秘時的「猙獰表情」在離婚後拿來到處調侃。
大多數人結婚後的狀態是不濃不淡不討厭,還有一些過著過著反目成仇了。妻子,對於方鴻漸們來說,不過是在最合適的時間恰好出現的那個候選人。沒有早一步,也沒有晚一步,也許相識已久,也許剛剛認識。
——好吧,就是你吧!
鍾老這樣寫道,「鴻漸為太太而受氣(太太與公婆不和),同時也發現受了氣而有個太太的方便。從前受了氣,只好悶在心裡,不能隨意發泄,誰都不是自己的出氣筒。現在可不同了;對任何人發脾氣,都不能夠像對太太那樣痛快。……柔嘉也發現對丈夫不必像對父母那樣有顧忌。」
圍城裡的生活,由此熱鬧起來。吵著吵著,把感情給吵沒了;吵著吵著,把自己給吵丟了;吵著吵著,把老婆給吵跑了。
她不夠好看,不夠溫柔,不夠浪漫,不夠美好……但她畢竟是你的妻。
四位女士的出場順序也不盡相同,有的也許會重複出現,並不一定跟方鴻漸先生的完全一致,所以才孳生了早戀、出軌等等問題。
有的男人經歷的不只四個,有的不足四個,有的四個中有重合的。
同樣,這個,我也不知是幸與不幸。
小蘋果打賞看這裡
TAG:拙筆小文 |