《茶可道》讀書筆記

歐陽修曾說過一句：「水味有美惡而已，欲舉天下之水一一而次第之者，妄說也。」說得乾脆，是個明白人。

花茶也有它的講究。早在宋代，已有記載：「木樨、茉莉、玫瑰、薔薇、蘭蕙、橘花、梔子、木香、梅花，皆可作茶。諸花開時，摘其半含半放，香氣全者，量茶之多少，摘花為伴。」而且只有用綠茶中的烘青（或少量用炒青），和香花拼和在一起窨制出來的窨花茶，才是真正的花茶。而市面上多數只是拌花茶，那些花干，是後來拌進去騙眼睛的—一看得見花的，花的魂已失去；真正的花茶是看不見花的，而花已經在茶里。這裡面好像有一種人生的真義，多少消除了我對花茶的成見。

喜歡許多茶葉的名字，聽著看著就覺得耳目清亮。有個小小的心愿，那就是挑個清凈時刻，新雨過，小窗明，執湖筆小楷，在宣紙上細細抄寫下列茶名：西湖龍井，廬山雲霧，洞庭碧螺春，黃山毛峰，太平猴魁，恩施玉露，信陽毛尖，六安瓜片，屯溪珍眉，老竹大方，君山銀針，平水珠茶，蒼梧六堡茶，安溪鐵觀音，雲南普洱茶。這些都是傳統名茶，鼎鼎大名，要寫得大方舒展。

輕蘸香墨，再寫：休寧松蘿，敬亭綠雪，蒙頂甘露，涌溪火青，天池茗毫，貴定雲霧，青城雪芽，顧渚紫筍，日鑄雪芽，雁盪毛峰。這些是歷史上的名茶，曾經失傳，現在恢復或用舊名的，端的是前人妙思，朗朗上口，活色生香，要用俏麗的行楷，寫出那一種靈動韻致。

再寫：雨花茶，惠明茶，徑山茶，雙井綠，竹葉青……寫完這些三個字的，意猶未盡，最後又寫上一個四個字的：雪水雲綠。這也是常喝的，怎麼可以薄情相忘呢。

一杯茶端上來，不同的人可以做出不同層次的判斷，你說是綠茶，就像說出黃種人一樣，對了。說是細嫩炒青？說出國籍了，又進一步。說是龍井或碧螺春？叫出了人名，原來你認識她。至於明前雨前，大致相當於一個人的青春歲月，明前約等於二十歲以前，雨前是三十歲之前，秋茶是淡淡苦澀的中年了，陳茶是老年。

有一種命名法是我無論如何不能接受的。那就是「龍井43」，這除了讓我想到滿是試管的實驗室，沒有任何喚起美感的餘地。雖然不至於像碧螺春舊名「嚇煞人香」那麼俗不可耐，但是一樣毫無藝術氣息，一樣辜負了好茶昧、好湯色。須知茶事乃雅事，命名一事，成則千古流傳，與茶俱香，敗則大煞風景，兩敗俱傷。茶人君子，豈可不慎！

（作者 潘向黎）

《徐文長秘集》有「品茶宜精舍、宜云林、宜寒宵兀坐、宜松風下、宜花鳥間、宜清流白雲、宜綠鮮蒼苔、宜素手汲泉、宜紅裝掃雪、宜船頭吹火、宜竹里飄煙」，說的都是和品茶相宜的環境和氛圍。

正如《煎茶七類》開篇所說，品茶一事，第一條要看人。「煎茶雖微清小雅，然要需其人與茶品相得。」人品與茶品相得，則是樂事、韻事，反之，用《紅樓夢》里的一句話。「也沒這些茶你糟蹋！」

就像一句名言所說的：藝術就是沒用的東西。按照與「道」絕緣者的看法，茶道云云，不是故弄玄虛小題大做，就是繁文縟節浪費時間。其實茶道的「和敬清寂」，真是妙不可言兼深不可測呢。我們所處的時代是講生存而不是談藝術的時代，多數男性一旦不熱衷仕途經濟，不渴望出人頭地，便會有一種為世所棄的感覺，他們無法靜下心來，享受茶道之類藝術的精髓；但是女性，容易接受那種寧靜和忘我的要求，在細緻、複雜、深奧中拋卻塵世紛擾，找到日常通向藝術和美的小徑。

茶的味道，是由甜、酸、苦、鮮、澀諸味綜合而成。多種氨基酸是鮮味的主要成分，酚性物特別是其中的兒茶素是澀味的來源，可溶性糖和部分氨基酸帶來甜味，苦味物質主要是嘌昤鹼特別是其中的咖啡鹼、花青素等，酸味物質主要是有機酸。這些成分的多少，彼此之間的比例關係，決定了茶湯的滋味。對於綠茶來說，決定茶味的是酚氨比——茶多酚和氨基酸的比例，比例恰當，則鮮爽醇厚。

那日讀到一首民歌時，不由得獨自笑了起來。這首民歌在陸遊的《老學庵筆記》里記錄著：「辰、沅、靖各州之蠻，男女未嫁娶時，相聚踏唱，歌曰：小娘子，葉底花，無事出來吃盞茶。」

不風不雨正清和，翠竹亭亭好節柯。最愛晚涼佳客至，一壺新茗泡松蘿。 ——鄭板橋

吃茶，吃茶，一杯茶在手，清香裊裊，真味無窮，多少話可以慢慢道來，多少情意可以緩緩表白。如此品茶，難免小兒女之意不在茶，在乎你依我依的感情交流，和禪宗的機鋒語「吃茶去」的境界當然迥異，但是各有各的真趣。況且愛情也是千百年來參不透的禪呢。

有情也好，無情也罷，吃茶去！

至少從宋代起，下茶定親就成為習俗。聘禮中大多真的有茶，為何如此，明人郎瑛《七修類稿》中解釋得頗清楚：「種茶下子，不可移植，移植則不復生也，故女子受聘，謂之吃茶。又聘以茶為禮者，見其從一之意。」寄寓著從一而終、白頭到老和必定有子之意。正因為如此，不但定親時要有茶，婚禮上還要喝「和合茶」，並向父母長輩敬茶，都是取茶的吉祥之意。

田藝蘅在《煮泉小品》中為自己發現的幾處泉水鳴不平：「……惜未為名流所賞也。泉亦有幸有不幸邪，要之，隱於小山僻野，故不彰耳。」泉水當然有自己的命運，只不過，被名流、權貴賞識就真的是幸嗎？只怕是從此紅塵滾滾，車馬喧擾，難保乾淨，天下第幾泉者，「天真喪盡得浮名」罷了。

只要覓得好水，能沏出自己滿意的好茶，就是樂事，何必問虛妄的天下第幾？若問到底有沒有天下第一泉，也許有。在何處？在心裡。除了在乾淨的心裡，哪裡有真正的天下第一泉？心泉不清不凈，天下再沒有乾淨的水、乾淨的茶了。

這是周作人那篇著名的《喝茶》里的文字，那「喝茶當於瓦屋紙窗之下，清泉綠茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人共飲，得半日之閑，可抵十年的塵夢」的名言就是出自這篇文章。

（苦筍貼 懷素）

聽說過「好看不過素打扮，好吃不過茶泡飯」的俗話，很中國很本土的說法，雖則毫不高雅婉約，但是表達的不正是「故意往清茶淡飯中尋其固有之味」的審美追求嗎？這兩句放在一起，話已經說得很明白了：素打扮，不是因為穿不起鮮艷的衣服，而是覺得這樣好看；茶泡飯，也不是因為吃不起豐盛飯菜，而是覺得這樣好吃。

竹下忘言對紫茶，全勝羽客醉流霞。塵心洗盡興難盡，一樹蟬聲片影斜。

皇上的賞識與靈魂無關，榮華富貴與內心無關，只是人生在世，如果沒有這樣的知音——多麼寂寞，多麼荒涼、千古之後，懷才不遇的人，如果看到這一幕，是否要替陸羽流下忍住了的眼淚？

一聲漸兒茶，雙淚落君前。

若入茶的堂奧，當有平常之心，不論好茶庸茶，只管處之淡然，何況茶秉天地精華，村女、茶農腕下手中而來，葉葉芽芽，來之不易，不想喝不喝便罷，怎能暴殄天物隨便潑在地上？這樣的人，還不如一位捧著大瓷碗，滿足地享受著苦泗粗茶的村夫農婦呢！他們雖無緣品享好茶，但是對茶對水都保有天然的珍惜之心，即使算不上茶人，也差得不遠了。

中泠乍汲，穀雨初收，寶鼎松聲細。柳腰嬌倚，熏蘢畔，斗把碧旗碾試。蘭芽玉蕊，勾引出清風一縷。顰翠娥斜捧金甌，暗送春山意。

微裊露鬟雲髻，瑞龍涎猶自沾戀纖指。流鶯新脆低低道：卯酒可醉還起？雙鬟小婢，越顯得那人清麗。臨飲時須索先嘗，添取櫻桃味。

夫婦同飲，不必花前月下，更不必舉杯齊眉，只要共此一縷清香、一甌雅淡，就會對彼此多一些家常的體恤和非日常的欣賞。

浮生如夢，而清福難得。這種清福，不知天下有幾人得享？享有此福的人又是否懂得惜福？

愛茶又愛詩，讀了茶詩無數。最令我心醉神往的，就是這兩句了：乳甌十分滿，人世真局促。

這是蘇東坡詠茶長詩《寄周安孺茶》中的詩句。唐宋人飲茶，以茶湯多沫為佳，沫自如乳，所以常用「譚乳」「細乳」來指代茶湯，「乳甌」就是盛茶的茶器。這兩句詩的意思可以理解為：茶器里的茶湯可以注到十分滿，人生在世就有種種欠缺，不可能這樣圓滿了。或者，進一步：滿是茶湯的小小茶杯真是廣大，杯外的人世反而狹小局促。但是，這十個字的涵義似乎遠不止這些。說不清但能體會到，真是一醍，醐，灌，頂。

乳甌十分滿，人世真局促。只有對茶、對人生都有著最深體驗的人，才寫得出這樣的詩。我認為，這觸及了茶飲的終極意義。也可以反過來說，人世真局促，乳甌十分滿。正是因為人世有太多的齷齪，所以需要茶的清潔；正是人世有太多的缺憾，所以需要茶的圓滿；正是人世有太多的局限、倉促、無奈，所以才需要茶里的舒緩從容、無邊自在……飲茶帶來的特殊時空感，是虛幻的，又是真實的，它無限廣闊，澄清無塵。

日常是灰敗，茶是鮮明照眼。

人生是乾枯，茶如秋水盈澗。

現實是暗夜，茶如明月當頭。

世道是炎熱，茶如清風拂面。

身臨其境，似有我，若無我，身外之物化作煙霧散，似乎天地問只剩下一個我，一盞茶；剛剛找到自己又飄然忘卻此身。「長恨此身非我有，何時忘卻營營？」茶颺，茶香繚繞，茶甘在喉，當此際，說忘也就忘了。

也許，使人們對茶戀戀難捨的，歸根結底，不是因為百般功用，不是因為千般風雅，而是這種在短暫的人生、局促的人世中找到片刻自在的感覺。

如果一個人到園林喝茶，有兩種狀態，一是把園林當成自己的家，二是「覺得園林里是能遇上古人的，或者他們將自己就當成古人了，他在拙政園泡好茶，好像唐伯虎已經到北寺塔了，唐伯虎也是閑來無事，出了桃花塢的門，散著步一路走來…」這是蘇州人陶文瑜的版本。這樣的異想天開，實在是茶帶來的樂趣和幻夢。

夢中有茶，夢清；茶中有夢，茶醇。人生本來如夢，那小小茶甌中裝的，竟是夢中夢了。茶濃茶淡，茶熱茶涼，只要沒有喝到茶枯心冷，那夢總是不願醒。

「人生不滿百，常懷千歲憂」，這是人無解的苦痛。茶園年年碧綠，但今年綠著的不是去年的茶；茶香輕揚，墓里的人一土之隔，永遠喝不到一滴。茶熱茶涼，茶濃轉淡，其實人生就是一盞茶的功夫。

什麼事只要陷入狂熱，冷水澆頭的結局就不遠了。泡沫大到匪夷所思的地步，等待著的只能是爆裂。

普洱茶。如今，跌到一斤百元都賣不出去，普洱茶店門可羅雀，普洱茶也還是普洱茶。它何嘗熱過？熱的是人。更何嘗瘋過？瘋的也是人。

忙的是人，茶是閑的。鬧的是人，茶是靜的。

陸遊詩我獨愛這一首：「世味年來薄似紗，誰令騎馬客京華。小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花。矮紙斜行閑作草，晴窗細乳戲分茶。素衣莫起風塵嘆，猶及清明可到家。」世味薄，想必那時茶味猶厚。如今不知為何，連茶味也只管一年年淡了，做人真是越發地難了。

其實世上哪有什麼命中注定的唯一的另一半？在一定條件之內，本來有許多可以選擇的人，你現在選擇的這一，之所以是她（或他），往往因為這個人在某個關鍵時刻正好出現。就像一杯茶，來得早，你不想喝，來得晚，你已經喝過了，正想喝茶，茶來了，就是你的那杯茶了。

中國頂級茶人張岱說：天上一夜好月，得火候一杯好茶，只可供一刻受用，其實珍惜之不盡也。我則懷著最虔誠的心祈禱：今生今世，願愛茶人的那一杯茶，總是來得正及時。若有這一份甘甜，茫茫人生，也挨得過了。

關於茶的說法里，有一個說法可能是最暖人或者最傷感的，那就是：在泡茶時騰起的霧氣里，只要你心誠，你就能夠看見你最想念的人的影像。其實，這就和拋硬幣來決定事情一樣，不在於硬幣告訴你的結果，而在於硬幣停留在空中時，你會突然明白你真正想要的是什麼。如果你意識到在茶的霧氣里尋找的是誰，看不看見就都無所謂了。所思念的人雖可能天各一方，甚至天上人間，但思念在心，那人便時時在的，何必在心外找呢？

在徑山寺，當我們在禪房中品飲禪師親手烹制的徑山茶，有一位同行的朋友問：「外面在施工，會不會影響你們每天的功課？」禪師微微一笑，又一位朋友說：「施工是，時的，遊客倒是一年四季來的，可能你們會覺得吵。」禪師依舊專心致志、動作和緩地將茶斟完，然後輕聲答：「這些都和我沒有什麼關係。」他的表情波瀾不驚，不，連一絲漣漪都沒有起。

這才是「寂」——不管發生什麼事情，都不為所動。不受環境影響的「安」和不隨外界轉移的「定」，以及超脫，便是茶道中的「寂」。

「寂」是方式，由此進入茶，但通過茶，得到「安」「定」和超脫，因此，「寂」也是結果。這一層，我從來沒有想到過呢。坐在徑山寺的茶席上，不敢造次妄言，但心中喜悅，如茶香飄起，似湯花湧起。

為名忙，為利忙，忙裡偷閒，且喝一壺茶去

勞心苦，勞力苦，苦中作樂，再倒一杯酒來

是命也，是運也，緩緩而行

為名乎？為利乎？坐坐再去

晚年的東坡，對茶的態度發生了深刻的變化。年輕時飲食非常講究，對茶更是精益求精——「沙溪北苑強分別，水腳一線爭誰先」，「緘封勿浪出，湯老客未嘉」，到了久經風波、看淡生死之時，這些風雅的習慣、細緻的講究都被一種大的境界取代了，那就是不執著、不固執、不拘泥，一切聽其自然。哪怕是故人千里迢迢寄來的上等好茶，被不諳此道的老妻稚子按照北方習慣「一半已人姜鹽煎」，他也不以為意，反道：「人生所遇無不可，南北嗜好知誰賢？」好一個「人生所遇無不可」！還有什麼茶喝不得，甚至喝不喝茶又有什麼要緊呢？各種人生際遇，也不過是「也無風雨也無晴」了。

然而，真正使我對陸遊心折不已的是這一首，而且只是這一首——《岱臨安春雨初霽》。我也許已經厭倦了《釵頭鳳》，但絕不會厭煩一次次背誦它：「世味年來薄似紗，誰令騎馬客京華。小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花。矮紙斜行閑作草，晴窗細乳戲分茶。素衣莫起風塵嘆，猶及清明可到家。」

尾巴：

醉過才知酒濃，

愛過才知情重。

你不能做我的詩。

正如我不能做你的夢。——胡適

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！