懂事,或許是絕望的開始
心靈
世界著名輕音樂系列 傾訴
純音樂
00:00/02:51
通常意義上的乖孩子,是特別聽話,不會提出大人不喜歡的要求,不會發出不一樣聲音的孩子。
但是一個健康的孩子,必然是有活力的,而有活力的展現方式,對一個孩子來說就是發出他的高興和不高興的聲音,提出他的合理或者不合理的要求。
我很想說說我自己的故事。
媽媽說,我小時特別愛哭哭,必須抱著,一放下就哭,哭到一歲半,突然就不哭了,以後也再沒怎麼哭過。
我記事很早,從記事起,就一直是小大人,偶爾才有做小孩的感覺。
一直不太明白,按說我得到父母的照顧很好。因為爺爺奶奶死活都不願意給我家帶孩子。我出生後,媽媽乾脆不上工了,全職帶我,在農村這是絕無僅有的。
從記事起,我就沒被打一次,更沒被罵過,父母也從不否定我的意志。似乎是,我得到了充分的愛與自由。
但是我怎麼就那麼乖呢?
今年的某一天,我做了三個很深很深的夢,夢裡回到童年。第二天發現自己長了五根白髮,才明白一切是怎麼回事。
我的媽媽有嚴重的抑鬱傾向,原因是被爺爺奶奶攻擊,被村裡人扣上不孝的帽子,儘管事實並不是那麼回事,但是在傳統「孝」字大山的壓迫下,在一個變態的大家庭里(大伯父早夭,大伯娘被奶奶折磨死),父親和母親都不能抗爭,也無力抗爭。
最終使母親幾乎失去了活下去的活力,她是掙扎地活著,掙扎著照顧我們。這種情形下,她沒把氣發到孩子身上,已很偉大,更何況還把我照顧得很好。
因這理解,我對媽媽沒一點抱怨,但愛與流動,或者活力,我的確沒得到,得自己長大後明白後活出來。
精神分析說,抑鬱症常是向外的憤怒轉成了向內攻擊自己。對我媽媽來說的確如此。每次一出事,她都是氣得躺在炕上不能動彈。我爸爸也很嚴重,他30歲時,因和爺奶衝突,氣只能吞著,結果滿口牙全掉了。
原來我幼年的哭,是對著媽媽喊的,期望她看著我,關注我,和我呼應。一歲半突然不哭了,是絕望了,是再也不發出這個意願了。
懂事,有時是一種很深的絕望。
初戀時,有三年,每天晚上做噩夢,找我愛的她,但永遠找不到。
這一千個噩夢,就是要發出愛的意願,但卻覺得不可能的絕望之體現。可見絕望有多深。可我不是最深的那種,畢竟我一直敢追求,沒被絕望擊倒,從來對愛有渴望。
太多人明確說,絕對不和最愛的人結婚,甚至不和他們戀愛,看看就行了。這是被絕望擊倒了。
再說我的一位師姐的故事。她小時,家境並不差,但父母為讓她懂事,遇事總是說:囡囡真的好乖,把你的布娃娃,送給哥哥姐姐弟弟妹妹吧。
父母帶她出去玩,總是鼓勵她無條件讓步,把玩具或是好吃的,讓給別人家的孩子。
印象最深的,是四個小朋友一起吃冰激棱,她的年紀最小。但冰激棱分配,是從她身邊的孩子開始,最後一個才輪到她。當她伸手去接冰激棱時,另外三個孩子齊聲發出尖嚎——她說,成年人認為孩子是天使,大概只是因為孩子沒能力傷害到大人。可只有孩子,才能夠感受到同齡小朋友心中那滿滿的惡意——三個孩子齊聲尖嚎,只是因為他們年齡比她大一點點,排斥她,不讓她吃冰激棱。
三個大孩子的父母,無動於衷。
於是父親就過來,對自己說:囡囡最乖,小哥哥們不懂事,咱們今天就不吃冰激棱了。等回家路上,爸爸再買給你。
她說,當時她心裡在流血,在哭泣,想對父親大聲的喊出來——我要的不是冰激棱,而是公平!
但她沒有喊。
因為父親告訴她,喊叫是不懂事的表現。
回家的路上,她坐在爸爸的自行車后座上,經過一個雪糕攤,又一個雪糕攤,父親並沒有減速下車,而是徑直騎了過去。
她的小手,死死的捏住父親的後衣襟,用力的揪,用力的揪。以此提醒父親的承諾。
父親終於感覺到了,並沒有回頭,說了句:囡囡乖,囡囡最懂事,冰激棱對身體不好。咱們不吃。
那一瞬間,她心如死灰。
在父親的教導下,她真的很懂事,從不對父母提出任何要求。
從小到大,直到參加工作,她穿的衣服是普通的,很少有合身的。
吃飯時,只挾距離自己最近的青菜,只吃所有人都不吃的。
在班級里,也是這樣。她的成績很好,眼睛又近視。但很多孩子的家長,希望把自己家的孩子,調到靠前的座位上。老師知道班級里,她是最懂事的,所以就問她,可不可以調到後面去。
她一聲沒吭,收拾課本書包,坐到了最後一排。
直到,遇到現在的愛人,才發現自己脫離社會這麼遠、這麼深。
——她很少逛街,從不給自己買衣服。在花枝招展的女生中間,就象只醜陋的灰老鼠。別的同學每天討論各種化妝品牌子,她完全懵懂。即使是現在,她也沒有網上購物的習慣,事實上她根本就沒有購物的習慣。
以前,她覺得自己打小就懂事不是壞事,現在才明白她是早早地放棄了自己的歡喜,這其實是內心對生活深深的失望。
我曾做過一個心理練習——進入父母的身體,以此體會他們的內心和對自己的影響。我發現,我的父母一樣,都是掙扎著活著,沒有活力,不敢有奢望——所以爸爸做小生意每當有了些積蓄都會出點事把錢弄沒,他們對我是完全沒有期望,我的一切對他們都是一個又一個的驚喜。甚至,他們都不允許自己驚喜了。
也不是完全對我沒期望,他們偶爾會對我說,而我的潛意識也很深地捕捉到了他們內心這句話——「別出事,別惹事」。原因是,被扣上不孝帽子的他們,覺得出了事沒法擺平,甚至出了事會導致自己活不下去。
這句話很深地影響到我,活在中國,我總處在一種淡淡的、莫名的恐懼中,但幸好這不是全部。
中國家庭的故事,也是中國這個國家的故事。
緬甸的民主領袖昂山素季說:在一個否認基本人權的制度內,恐懼常成為一種時尚――害怕坐牢,害怕拷打,害怕死亡,害怕失去朋友、家庭、財產或謀生手段,害怕貧窮,害怕孤獨,害怕失敗。最為陰險的恐懼方式是化裝為常識、甚至至理名言,將有助於保存自尊與人性高貴的日常勇敢行為譴責為愚蠢、魯莽、無價值或瑣碎無用的。
我發現我心中有昂山素季所說的這種恐懼,並且是彌散性的,但它不會征服我。
我的父母實實在在地被這種恐懼所擊倒,他們失去了活力,但我要化解它,活出我的活力。
也願我們都能明白,懂事,真不是一個什麼好東西。它表面上是為家長帶來盛事的好處,也許骨子裡就是處於恐懼——「別惹事別出事否則……」
—————— End ——————
(圖文來自網路,版權歸原作者所有)
我們不能讓你的負面情緒永遠消失,
但可以陪伴你經歷它們、釋放它們;
我們不能教你如何獲得別人的愛,
但可以陪伴你去發現你本性具足,無需外求;
我們不能幫你改變現實生活,
但可以陪伴你與生活握手言和,
發現你也有能力為自己的快樂負責。
清荷心靈空間,為您提供心靈助力
長按上面二維碼,免費訂閱清荷心靈空間
TAG:清荷心靈空間 |