這才是愛家護妻的真男人，想嫁！
在眾多運動里，我唯一不太理解的，也許就是拳擊了。
我看不懂，為什麼好好的兩個人，一定要在擂台上相互搏擊打得面目全非，頭破血流。
甚至，因此喪命。
某種程度上，我認為拳擊是一項非常殘酷而暴力的運動。
但與此同時，無數的影視作品也向我們展示著這項運動所富含的魅力。它們關乎堅毅、勇氣，以及今天會跟你們講到的，對家人的愛。
以致於，當我看到那個為家庭走上擂台的男人時，不禁淚流滿面。
《鐵拳男人》
Cinderella Man
這部電影由朗·霍華德執導，《美麗心靈》、《極速風流》皆出自他之手。
事實上，拳擊題材並不是霍華德在《鐵拳男人》中的首次嘗試，之前的《大地雄心》他就有過對這項運動的刻畫。
而在《鐵拳男人》中，導演仍舊請來老搭檔羅素·克勞與自己合作。後者憑藉硬氣長相，在多部作品中都貢獻了man度極高的角色。
▲《角鬥士》
片中他飾演的好男人布洛克，實際上取材自歷史上的真人真事。
為了如實還原詹姆斯·J·布洛克這個人物，羅素·克勞為拳擊做了大量準備，並親自上場演出，最終還因此數度承受腦震蕩和牙齒斷裂之痛。
敬業程度可見一斑。
▲那枚斷牙也許是真的……
據說，為了營造真實的比賽氛圍，與羅素演對手戲的拳手有部分是職業出身。
儘管在開拍前他們被明確告知要收力，但職業帶來的慣性使然，最終還是導致了「慘劇」發生。
雖然演員做出了巨大犧牲，但應該看到，影片在實戰的表現方面確實極度逼真。
裡面的每一場比賽，不誇張地說，一場比一場精彩，一場比一場緊湊。
緊湊到讓你感同身受之餘，也緊張到窒息。
出色的搏擊音效，讓我不禁想像出在影院觀看的效果，瞬間一身雞皮疙瘩。
如我在一開始說的，這是一部關於「擔當」的電影。
影片聚焦的是上世紀20-30年代的美國。眾所周知，當時的美國經濟正處在大蕭條時期。
在大蕭條以前，作為職業重量級拳擊手的布洛克，曾經風光過一陣。當時的紐約，但凡提到他，無人不知無人不曉。
然而因為經濟不景氣，布洛克一家的經濟狀況很快急轉直下。
這裡，導演用一個簡明的運動鏡頭過渡，向觀眾展示了這個曾經富裕過的家庭無法避免地走向衰敗。
也是這個鏡頭，讓我想起了畢贛《路邊野餐》中關於時間流逝的處理，有異曲同工之妙。
總之，除了中產和富人階級，很少有人能躲過這場災難。
體現在布洛克身上一個最明顯的地方就是居住環境的改變。
原本還住小洋房的他，如今只能搬進集體公寓——的地下室。
破產讓布洛克一家徹底返貧，不過好在他娶了位賢淑妻子，加上有三個可愛的孩子相伴，日子緊巴點兒似乎也能過——才怪。
拜託，這可是大蕭條時期。當時全國大範圍的失業，導致人人自危。
因為年紀漸長，布洛克漸漸遠離公眾視線。體育競技是一項殘酷的事業，它消耗的是人的青春，一旦上了年紀，人就失去了競賽資本。
曾經以連勝不敗聞名新澤西的布洛克也不例外。
然而自己除了拳擊，什麼都不會，怎麼辦呢？只能去碼頭賣力氣。
有時還不一定賣得上。
即便被挑工頭選上了，掙的錢也是杯水車薪，完全無法應付生活開支。
工作不穩定，帶來的結果是家人有了上頓沒下頓，還欠了一屁股債。
幾十美元的生活費，對此時的布洛克來說已然是一筆大開支。
為了養家糊口，布洛克只能在接零活的同時，靠打業餘拳擊賽為生。
但因為常年累積的傷病，他並不能保證自己每次都能獲勝。
失利的同時，自然也沒了薪酬。
俱樂部老闆也不可能養閑人，被炒魷魚是必然。
賽場上的輝煌一去不復返，蕭條的經濟環境也在一步步將布洛克逼向絕路。
因為長期吃不飽飯，家中正在長身體的孩子開始有偷東西的壞毛病。
被布洛克發現後，他立馬帶小孩物歸原主，並告誡小孩道：
人窮沒關係，但不能丟了骨氣。
有骨氣是好事，但生活可無法用骨氣來填飽肚子。
寒冬，交不起暖氣費的布洛克，只能眼睜睜看著孩子一個個病倒。
為了籌錢恢復供暖，布洛克不得不服軟，第一次走進了福利署領取救濟金。
因為數目不夠，不得已，他只能回之前的俱樂部，像個乞丐似的乞討。
如果有什麼能讓男人放棄尊嚴的話，那一定是他的家人。
在這裡，布洛克的尊嚴被扒了個精光。
現場的氣氛有多微妙，一起感受下吧。
人情世故的冷暖，在這個瞬間，真是看得我百感交集……
▲沉默中的眼神已經說明了一切
那個曾經在賽場上叱吒風雲的男人，因為生活重壓和在乞討帶來的屈辱，最終淚灑現場。
對比現實，這個場景同樣讓人唏噓。
當人們需要競技場上的人來娛樂自己時，他們是英雄。
而當人們不再需要他們時，這群人則成了垃圾。
好在布洛克運氣不錯，在低谷中掙扎時，他曾經的夥伴，同時也是俱樂部前同事喬，向他伸出援手。
一場250美元的拳王爭霸熱身賽，對於此時的布洛克而言，如同久旱之後的甘露。
他急需這樣一場比賽，來證明自己的價值。
哪怕對面是當屆全球排名第二的傢伙。
有句話說得好，當生活對你關上一扇門時，一定會為你開啟另一扇門。
艱苦的底層生活和零工生涯，其實變相加強了布洛克的身體素質，他原先的技術弱點，反倒因為這段經歷被改善。
不出三回合（職業規則每回合3分鐘，回合結束休息1分鐘），他就把對方撂倒在地。
過氣選手布洛克的表現，引得現場一片沸騰。那個眾人熟悉的布洛克，又回來了。
以這場熱身賽為轉折點，在喬的幫助下，布洛克接連又收到幾場比賽邀約。無論是曾經打敗過他的，還是理論上比他強的，此時都成為他的手下敗將。
漸漸地，布洛克的收入開始扭虧為盈，生活正在逐漸好轉。
哪裡跌倒就在哪裡爬起來，在這樣信念的支撐下，布洛克決定重回職業賽場。
面對妻子的擔憂，他努力說服了對方。
但事實上，妻子的擔憂並不多餘，因為此時的布洛克，已經不再是一個小夥子了。
一家人的生活好不容易因為大蕭條的結束迎來安穩，重返賽場，意味著已經衰老的布洛克必須再用身體去賭一次未來。
更關鍵的是，這種賭博，意味著布洛克很可能將因此丟掉性命。因為職業賽場中，有個對他來說相當危險的存在——拳王馬克斯·貝爾。
比起現實真人照，影片挑選長相更加兇悍的演員出演，加深了其不可撼動的拳王形象。
儘管馬克斯私生活風流，但賽場上憑藉彪悍的拳風和1米89的身高，曾令很多人聞風喪膽。
當時，甚至有兩個人因為同他比賽命喪黃泉。
布洛克和他比賽前夕，記者的採訪加劇了妻子的這份不安。
不光妻子擔憂，連布洛克的老闆也勸他不要參加這場比賽。
為了避免自己擔負法律責任，他甚至請來律師證明自己已經警告過布洛克。
但他錯估了布洛克。
布洛克不是軟蛋，對手越強，他越要挑戰。
更何況，這傢伙在賽前侮辱了自己的妻子。
職業選手的素養，不容他後退，除了事關尊嚴，還關乎他對拳擊的信念。
我曾經在知乎看過一個有趣的答案，題曰「你為什麼練習拳擊？」。
有答主表示，拳擊的目的是為了維持秩序，更關鍵的是，它象徵了男性氣質，好男人從來只在合適的場合展現這種氣質。
對布洛克而言，要教訓出言不遜的對方，這個最佳場所無疑只能是在擂台。
作為一個老拳手，面對身體素質全面佔優的麥克斯，布洛克愣是堅挺了12輪，直到最終憑經驗將對方淘汰，贏得新任世界拳王稱號。
這場比賽，不僅讓布洛克贏得了底層民眾的支持，同時也換來了全國人民的尊重。
就像他說的那樣，勝利依靠的不是嘴，而是你的拳頭。
身在局外之人，卻很難看清。
正如我和布洛克的妻子一樣，我們眼中，都只看到了暴力，卻無法理解暴力背後的寓意。
布洛克則不然，他不但打敗了不可一世的馬克斯，用雙手挽回了自己和妻子的尊嚴。更重要的是，他證明了自己逆流而上的勇氣。
這，與拳擊提倡的精神不謀而合。
拳擊終究不過是一項運動，練習它除了讓人獲得強健的體魄，更關鍵的是它鑄造了人的意志和品格。
作為從大蕭條中挺過來的一匹老馬，布洛克的勝利，結合當時的整體環境，無疑是一種積極的象徵。他的勝利，代表一種不妥協的精神，鼓舞著美國國民重振士氣，恢復正常生活。
從這個意義上說，布洛克被視為美國拳壇的一位傳奇就不足為奇了。
這也是為什麼儘管電影的表達顯得套路，但仍舊能激勵無數代影迷為之歡呼的原因。
豆瓣上，影片以8.7的高分制霸同類題材，足見它的魅力。
可以說，觀看《鐵拳男人》本身即是一次對精神的洗禮。關於何為男人和他的擔當，鮮少有作品能講得如它一般深刻。
羅素·克勞飾演的布洛克，努力用生命換來家人的幸福，這樣的男人，又怎麼可能不贏得女人的芳心呢？
賽場上閃回家人的畫面，讓人想不感動都很難。如果說妻子是支撐他走向成功的那個人，那麼家庭，則成為他在賽場過關斬將的動力。
永遠不要和一個有牽掛的男人爭輸贏，爭不過的。
看布洛克為家人奮鬥的過程是激昂且動人的，最後想奉上妻子得知丈夫獲勝後的瞬間。
兩夫妻那種心心相照的關愛，總能通過這樣一些細節，於不經意間挑逗你的淚腺。
真好。
汪。
