母親，今日清明節，請讓我為您再讀部佛經
王金現
此文寫三年前母親去世之際。今天清明節，僅以此文懷念我的母親。願逝者永安。
悲痛，在辦完母親的喪事之後，如同大海里的潮水，一層層一疊疊地反覆捲來，似乎想要吞噬整個海岸。
真的很累，很悲傷，眼皮都不想睜一下。而我不願意睡覺，內心深處好懷念好期待能夠像嬰兒一樣被母親抱在懷裡，那是怎樣的溫暖與庇護呢。在失去母親之際，這種想要被保護的感覺是如此強烈，教我如何不淚流滿面。
出殯前一晚，為母親行「頂供禮」時，我接到司儀遞來的一小碟蒜汁，聯想到母親一生平凡而瑣碎的操勞，想到她雖然身單力薄，卻是全心全意任勞任怨地為兒女操勞，怎麼能不讓我悲從心起，淚如雨下呢。
從母親斷氣，到送母親去火化，我都用「得到解脫了」來安慰自己和姐姐。母親不用再受病痛折磨了，我們幾個姐弟也不用再為她受累了，所以那裡並不怎麼悲傷。然而就在為母親的骨灰入殮那一刻，我才彷彿感覺到永遠都見不到母親了。在她在我身邊的時候，我可以吃她做的飯，不滿意她時，還可以沖她發火；在她生病時，我可以老家看她。可是從今之後，我還能見到她嗎？還能夠跟她說話嗎？
跪在母親的靈前，看到前來弔唁的親朋臉上莊重的神情，更讓我清醒地意識到，我再也沒有媽媽了。我成了沒有媽媽的孩子，現在似乎覺得更像是被母親拋棄了。一直以來，我都是在以兒子的身份來向母親索求，把母親當作一個角色對待。現在內心，更像退行到了嬰兒的狀態，好想被母親抱在懷裡，好害怕失去庇護，內心充滿了憤怒、感傷，也充滿了自責與悲痛。
去年八月，母親在醫院裡與死神擦肩而過。回到老家之後，在輪椅和床上，插著引流袋度，母親又過了半年多的時光。母親多次說：「真不賴，幾個子女都盡心了。」回想起母親的話，又讓我感慨萬千。其實，她回到老家這半年，其實是不願意在離去後，給她的兒女們留下什麼遺憾。
那時，我在深圳琳達老師的心理課程助教。中途我得到母親病了的消息，心裡就亂了方寸，但又不能馬上脫身。等我趕回來到醫院裡時，看到母親身上插滿了醫用管子和儀器，叫她了半天也不說話。醫生催促我們快點出院，因為生命特徵已經衰弱。我看著幾乎沒有了氣息的母親，內心強烈地希望她復醒過來。作為兒子，我從來沒有把她當作一個需要照顧的人去對待過，而今她怎麼可以離我而去？
我盤腿坐在母親的病床上靜坐，默默祈禱，那怕再讓她的六個兒女每人再伺候她一個月也好。果然，到後半夜，母親有了點動靜，我叫她開始有了回應。我的眼淚禁不住奪眶而出，對母親說：「我以為你再也不跟我說話了呢。」她說：「你是我孩子啊，又不是對我老賴，咋會不跟你說最後一句話就走呢。」然後，我鼓勵她堅強地撐下去，她答應了，之後她竟然奇蹟般地從死神眼皮底下逃了出來。
母親蘇醒過來之後，說想要回到老家去。我明白，她想要為自己找到歸屬和最後的落腳之地。母親八歲時，我外婆病死在逃荒途中。十多歲時，我外公又撒手西去。後來為了活命，嫁給我父親。可是，二十四年前父親被病魔奪去了生命。她一生中最重要的人，總是棄她而去。父親是照顧她的人，聽母親說，父親待她很好。我記得父親在彌留之際，雖然極其痛苦，卻久久不肯咽下最後那口氣，直到我允諾替他照顧好母親和弟弟。弟弟成家之後，母親隨我來到縣城生活，漸漸就把我這個兒子的家當成自己的歸宿了。
可是，前幾年，我想要到外地去做事，就把母親送到三個姐姐家輪流居住。當時我怎麼就沒有想到母親已經到了晚年呢？怎麼就沒有懂得她一生都極其渴望有個依靠的人呢？在傳統觀念里，女兒出嫁了，就是客，母親住在我姐姐家，是極不自在的，她覺得在女兒家裡不是正經事兒。尤其是她身體一天不比一天，就越來越害怕老死在我姐姐的家裡。在她生命的最後階段，她再次提出要回到老家去安住，我說什麼也不能再拒絕她了！
老家弟弟那裡，樓下有間車庫。母親以前也曾經提出過想要單獨居住在那裡，但考慮到她需要身邊有人照顧，當時沒有允諾她。現在，我們姐弟商議在車庫裡為母親安家，幾個姐姐在那裡輪流照顧她，母親很是高興。回到老家之後，我決定放下手頭的事情，來陪伴母親最後的日子。我手推著輪椅在村裡四處轉悠，陪她說說話。鄉親鄰居都熱情地跟母親打招呼，誇我是個孝順的孩子，說母親有福氣。母親那顆懸著的心終於放下，心安了，葯也停了，吃飯也正常了。母親滿意地說：「真不賴了，能回到老家裡，您姐幾個又照顧我真好。」
看到母親一臉的滿足，我的眼淚在眼眶裡直打轉兒。只是滿足了她一個小小的願望，她就會那麼心滿意足。母親這樣的角色，似乎永遠都是個給予者。而我這個做兒子的，在母親面前似乎永遠都是個孩子，總是希望母親給予更多的理解與照顧，有時稍有不滿意，還會沖母親發脾氣。記得有段時間母親做飯，總是把各種菜放在一起煮，我發了很大的火，當時母親一臉的迷茫和內疚，似乎不知道自己怎麼就又做錯事。現在才知道，那時她已經開始衰老了，心不夠用了。那時怎麼就沒有意識到母親已經老了，而是到了需要人照顧的時候了呢？現在想來，母親在姐姐家裡住時，內心是多麼的不情願，可她為了不耽誤自己孩子的正事兒，硬是苦撐了兩年多。
母親臨終的前幾天，曾經一度神志不清。那時，我問她認不認得我，她說覺得面熟。後來，又說糊話說不要把她丟在外面，想要回家。我強忍著不讓眼淚流出來，說：「現在就是在家裡啊，你已經回到家裡半年多了，還不相信？」母親訕笑了下，沖我說：「你給我找個安心睡覺的地方就行了。」你說：「你放心吧，這個屋子就是家。」她四處瞅瞅了瞅，然後像睏乏了似的閉上眼睛睡著了。我想，如果不是母親又給予了最後半年的機會，那將會是怎樣的遺憾呢，對我？
畢竟母親最後給予了我彌補的機會。可是，從醫院時回到都老家一段時間之後，每每看到她被病痛折磨得痛不欲生，我內心是那麼地無奈和無助，然後腰椎就疼痛起來，潛意識裡用生病的方式來躲避對母親的照顧。母親看我痛苦的樣子說，再心疼她，她也是將死之人了，要我好好地照顧好自己的身體才好。關鍵時刻，母親的愛，還是比我對她的愛多一些。
唯一讓我感到安慰的是，那次我陪母親進入到村裡的那個寺廟裡。母親平素里也偶爾念經，我說要為母親讀了一部《金剛經》，求佛保佑她。母親一臉的欣慰，雖然沒有讀到一半她就體力不支了，但她顯然找到了精神上的支撐。從寺廟師傅那裡，她接受了生老病死之不可抗拒，接受了生命中的苦難。在接下來的日子裡，她的內心更是安靜坦然了很多，也常常念叨阿彌陀佛。
在她生命的最後時刻，我趕到她的床前叫她時，她已不能說話只能發出哼啊之聲。我沖她笑笑，她的眼睛和臉上也露出寬慰的笑意，然後連打了幾個哈欠。神情沒有痛苦之色，倒像是一個非常勞累想要休息的老人。我輕聲地說，你安心睡吧。我和姐姐弟弟都默默地站在她的床邊，從內心裡感謝她對我們的付出，也接受她的有限；同時也請她接受兒女們對她的愛與有限。最後，她安詳地熟睡了過去。
農曆正月十八，母親永遠地睡著了。從醫院裡回來，剛剛六個月余。而她離去的日子也正好過罷年和十六，天氣不冷不熱。鄉鄰說，母親內心是極清楚的，即不拖累她的兒女，也不留下什麼遺憾。可我心中呢？我不知道有沒有遺憾。
我們姐弟為母親舉行了簡樸而隆重的葬禮，以此表達對平凡而偉大的母親的衷心感謝！此間還把父親的遺骨請回老家，隨母親一起出殯，也以此祝福我的父親母親相恤相惜。
再見了，我苦命的母親。我知道此去一別，將永無相見，但愛不會消失。母親，我能為您做的很少，只想再為您讀部佛經，願您得安樂！
TAG:王金現心理諮詢師 |