比起對抗孤獨，我願長眠不醒
Hurt
Unearthed
Johnny Cash
00:00/03:36
自小就看偵探小說的我，一直在閱讀各種各樣類型的偵探小說作品，卻有意無意繞開了大名鼎鼎的雷蒙德·錢德勒，或許源於一種心理，開胃菜可以慢慢吃，饕餮大餐不妨慢慢吊著胃口，期待著未知的驚喜與滿足，這次與《長眠不醒》相遇，對於最近心情震蕩的我來說，或許算是一種獎賞吧。
故事的開篇就讓人嘴角上揚，是個非常漂亮的開端，「一個穿戴講究的私人偵探該具備的，都在我身上了。我正前去拜訪四百萬美元」，彷彿作者雷蒙德·錢德勒與偵探馬洛本人，同時出場，一絲精細，一種自得，一縷優雅，一點幽默，亮相的同時，錢德勒也亮出了自己漂亮的文筆。你不禁想會知道，他會遇到怎樣的人，怎樣的故事，怎樣的謎團。故事始於一個大宅，委託人是一位垂死的老人，任務是調查一樁勒索案件，但是兩個人的交談玄機暗藏，在這一點上，所有的推理小說家似乎都有義務，將人物與焦點事件交代清楚，而錢德勒尤其擅長不動聲色，為了處理這件勒索案件，馬洛開始用自己的方式尋找線索，抽絲剝繭般地撥開層層假象，一步步走近真相，或許直到接近尾聲之時，才能逐漸感受到作者想要表達的意境。
這是雷蒙德·錢德勒的第一部長篇小說，但是就像村上春樹在序言中寫道的「習作的要素幾乎看不到，結構和文體、熟悉的風趣對話都幾乎無可挑剔」，人物形象樹立的相當漂亮，寥寥幾筆，即具神采，作者的文字功力嫻熟出色，比喻極具特色，文字在錢德勒筆下任意來去，與情節結合得緊密俏皮，營造出一種略顯灰暗卻又令人安寧的意境，若要比喻，或許像一杯美式咖啡吧，沉醉於顏色，又願意慢慢品嘗味道的醇香。在閱讀之時，本有種心態是等著看這本書到底會如何觸動你，可是只有當合上書的最後一頁之後，那種感受才完全聚合在一起，彷彿如一陣傷感的吹過，了無痕迹，卻完全不同了，彷彿內心得到了撫慰。
其實故事本色稱不上多麼反轉離奇，或許說偵探推理本是作者想要藉助的一個形式，在每一次案件背後更多的是世情與人性，在一環扣一環的推理過程中，我們看見的更多的是這個城市，這個常常下著雨的城市，有衰頹即將死去的老人，有直墮下去的少女，有沉迷賭博的無依女人，有無惡不作的男人，有溫柔的銀髮人，有冷硬的偵探，或許很多作家都愛戀著城市這個集合體，最後寫的都是城市而已，在這個城市裡的無數人構成了一座城獨特的氣質，而所有這些集合成作者眼中想要表達的城市——這個人類精神的載體，最終似乎形成了自己的靈魂。
而馬洛的形象，讓偵探這一職業落下神壇更加真實可信，偵探不再是呼風喚雨有如神助，但是偵探卻也可以有血有肉，就像馬洛所說，「如果讓警察放手去做，那麼基本不會遺漏什麼線索，如果有，那準是那種更加拐彎抹角、雲里霧裡的線索」，而偵探往往只能用自己的經驗、眼光與頭腦去尋找這些線索的人。馬洛就是這樣一個非常獨特，很耐品味的人物形象，他單槍匹馬，具備超強的觀察力與判斷力，有著自己獨特的是非觀與原則，他絕不輕易動搖，在冷硬的話語與外表之下是一顆相對柔軟的心，他既嫉惡如仇，也會惺惺相惜，相比起書中描述的所有人，馬洛都顯得更加「獨立」，但是這份獨立是需要付出代價的——孤單，其實每個人都面臨孤單，有些人找到一絲溫暖抵擋，有些人乾脆放棄抵抗，可是唯有馬洛是勇敢的，敢於直面孤獨，從不軟弱，亦不投降，我想這是這個角色甫一出場即令人動容的一個原因吧。這是一個需要主角馬洛帶領下講述的世界。
但是結尾那大段的獨白令人動容，原來孤獨是如此蝕入內心，因為那是一種生命無法承受之輕，即使硬漢如馬洛，也會有想要長眠不醒的時候。我想這部作品，歷經歲月依然得到大家的喜愛，除了作者高超的技巧，還是因為其中體現了每個人內心深處的需求——對於城市的熱愛，對於不公的憤怒，對於情感的依賴，以及——對於孤獨的畏懼。
TAG:關於閱讀這件小事兒 |