死亡面前人人平等
死亡面前，人人平等。死比生更基本，生是短暫，死才是永恆。再華麗的陵墓也等同虛設。生是死的一個特例，就像直線是曲線的一個小小片段，平面幾何是立體幾何的一個特例一樣。一台戲演完了，國王和乞丐都無一例外地要下台回歸塵土。為了活下去，並活得有滋有味，人要找出一個自圓其說的活著的目標和意義。人在懼怕死亡之前就死去，這才是及時、最好的恩惠。但這是辦不到的！創物主用一塊塊堅硬的蠻石砌築了一座大監獄。人便在裡面服無期徒刑，直到死神來解脫我們。今天我們擁有計算機、手機和航天技術，但關於死是什麼，我們並不比古埃及人、老子、孔子和莊子知道得更多。我們所見到的都是死亡表層現象，不是死亡本身。人類語言無法談論死亡本身。
莊子說：「吾生也有涯，而知也無涯。以有涯隨無涯，殆已。」人生的態度有二，一是取得你所要的，二是珍惜你所有的。《至樂》談到：莊子在妻子死後，居然鼓盆而歌，朋友惠施去探望時責備他，他講出一番道理：「當我妻子剛死的時候，我怎麼會不難過？可是我省思之後，覺察她起初本來是沒有生命的；不但沒有生命，而且沒有形體；不但沒有形體，也沒有氣，氣再變化而出現形體，形體再變化而出現生命，現在又變化而回到死亡。這就好像春夏秋冬四季的運行一樣。這個人已經安靜睡在天地的大屋裡，而我還跟在一旁哭哭啼啼。我以為這樣是不明白生命的道理，所以停止哭泣啊！」莊子臨死時，學生們計劃厚葬他，他說：「在地上會被烏鴉與老鷹吃掉，在地下會被螻蟻吃掉，從那邊搶過來，送到這邊吃，真是偏心啊！」足見他把生死看得透徹！
蘇格拉底有一個學生很調皮，特地前往戴爾菲神廟求籤，請示神明誰是雅典最有智慧的人，答案是蘇格拉底。蘇格拉底聽了不以為然。為了證明自己不是最聰明的人，就帶了一群學生去訪問當時社會上著名的權威人士：政治家、詩人和科技專家。結果發現他們都不了解諸如人生的幸福、人生的意義，以及何為真理等問題。所以他得出結論：神認為他最有智慧，是因為他比別人多知道一件事，那就是「我是無知的」，而別人連自己無知都不知道。這些權威人士因蘇格拉底的話而尷尬和憤怒，他們找人控告了蘇格拉底「腐化雅典青年」「對神不敬」。
蘇格拉底面對審判，不但沒有為自己求情，還詳細說明自己到處與別人對話的理由，最後他的話讓法官團反感而給他判了死刑。待在獄中一個月，每天都有朋友和學生探望他，他們經常與蘇格拉底談著就哭了。蘇格拉底安慰他們，「你們認為死亡可怕嗎？」「死亡只有兩種情況：第一，死亡就好像是無夢的安眠，而這是求之不得的！第二，死亡是前往一個過去的人所去的世界，所以我死去後去到這個世界，可以同很多賢哲見面，這很好啊！」
死亡的期限到了，蘇格拉底喝下毒酒，交代朋友幫他獻一隻雞給醫神，就離開了人間。希臘時代有個傳統，當一個人從長久的疾病中復原之後，必須獻給醫神一隻雞。由此可見，蘇格拉底將死亡看作是痊癒。即靈魂與身體一起活在世界上的時候，是處在生病的狀態，而身體的死亡讓靈魂得到了痊癒。這種思想指出，人活在這個世界就是在準備死亡，練習死亡，因為死亡能夠使我們的身體消失，而生命的本質由此擺脫物質世界的牽絆，不會再有各種慾望，妨礙真正的自由了。蘇格拉底臨終前，安慰朋友們說：「你們所埋葬的只是我的軀體，今後你們當一如往昔，按照你們所知最善的方式去生活。」
蘇格拉底面對死亡十分坦然，他何以如此？生命是有限而值得珍惜的，活著本身就是一種當下的肯定，這種肯定會讓一個人覺得有希望。不過，我們常說活著就有希望，是因為大多數的人活著時，往往沒有想到死亡的威脅，而隨意浪費時間。要改變這種情況，必須常常練習把死亡拉到眼前來看。一個人只有在面對死亡的時候才會真正嚴肅，能為自己所擁有的時間作妥善的分配和安排。
死意味著現在的喪失，同時我們也就喪失了過去，喪失了未來，喪失了時間。以死為理由勸說自己對人生不動情是沒有效力的。相反，正因為我愛人生，我才能做到對死不動情。沒有死，就沒有愛和激情，沒有冒險和悲劇，沒有歡樂和痛苦，沒有生命的魅力。總之，沒有死，就沒有了生的意義。據說，臨終的人容易寬恕一切。其實並非因為他突然良心發現的緣故，而是因為在絕對的虛無面前，一切瑣屑的往事對於他都真正無所謂了。
死是哲學、宗教和藝術的共同背景。在死的陰鬱背景下，哲學思索人生，宗教超脫人生，藝術眷戀人生。屠格涅夫在年老時寫道：「當我臨死的時候，倘若我還能夠思想的話，我將想些什麼呢？」「不，…我以為，我將努力不去想——將勉強去思索某些無稽的瑣事，為了只從眼前深邃可怕的黑暗裡，引開自己的注意。」
據說，莫扎特臨死的時候，「未完成的安魂曲放在床上，而他臨終前的最後一件事就是模仿某些特殊樂器的效果。他躺在妻子和朋友蘇斯麥兒的懷抱中離開了人世。」柏拉圖在創作的過程中與世長辭；布雷克在歌聲中漸漸走遠；瓦格納頭靠著妻子的肩膀，在夢鄉里悄悄離去。
不管在哪種情況下，我們都不應將死亡視為邪惡的事物。我們「不必為死亡而哭泣，它不過是狂熱後的平靜，壓在心頭的痛苦感——煙消雲散的恐懼，一種神聖願望的夢想成真。皎潔的月光灑在沉沉入睡的山谷中，幾乎從未有過這樣的平靜。為什麼要哭泣呢？」
雪萊曾經用詩來表述對死亡的看法：
生命，如同多彩玻璃的圓形屋頂，
洋溢著永恆那白色的光輝，
直到死神把它踩成碎片。
安息，安息！
他並非死去，他亦非入睡！
他已從夢境般的人生中蘇醒。
我們迷失與暴風雨般的夢幻中，不斷地，
與幽靈進行著一場兩敗俱傷的鬥爭。
他已飛越夜晚的陰影之上。
妒忌與誹謗、仇恨加痛苦，
人們誤以為是喜悅的那份不安，
無法影響到他，也不會讓他備受煎熬。
他遠離了污濁的塵世，
不再受其玷污。現在，他永遠無需，
為一顆冰冷的心、一頭花白的頭髮而徒然傷悲。
再如，莪默·伽亞謨寫道：
不要因為我害怕看見我的靈魂
飛進那漆黑的死亡之門
只要生命真實死亡並不可怕
是疾病使我們產生對死亡的恐懼。
——節選自專著《人論》
?任重，祖籍甘肅秦安，出生地甘肅會寧，畢業於西北師範大學，區域經濟學研究生，甘肅省作家協會會員，《甘肅日報》特約撰稿人，高級工程師，高級職業指導師，副研究員。現供職於蘭州財經大學。作品有專著《商論》，詩集《鄉關》，散文集《靈魂的花朵》，哲思錄《尋夢蓮花·任重心知錄》等。
TAG:信步河畔 |