那一次，他整整寫了兩頁紙來罵我 | KY粉絲故事：曾有一封情書，讓我看到愛的不同模樣

心理 05-26

KY作者 / 白露

編輯 / KY主創們

前幾天在抽屜里無意間翻到高中收到的情書，裡面的字句青澀，當初看到這封情書時覺得驚訝又慌張，現在再看，卻覺得很溫暖，滿是懷舊的味道。想到現在因為網路的發達，情感表達越來越碎片化——你隨時隨地都可以用手機給一個人發一句「我喜歡你」，寫情書似乎慢慢變得過時。我突然想要問問不同的人們，了解他們記憶裡面「情書」的模樣。

原來大家的情書故事這麼不同，卻又都非常動人。來看看他們的情書故事，也許你會在他們的故事裡看到自己的影子。

21歲學生

今天在去食堂的路上遇見你了，感覺你望著我的眼神有些複雜。

分開已經快一年了，不知道你過得好不好。都說曾經互相非常喜歡的兩個人，分手之後是不能做朋友的。但我希望我可以，因為我想知道你的近況，想在你遇到困難的時候能夠去幫一把，以一個朋友的身份。

牛仔褲、帆布鞋，這是我初見你的模樣。我鼓起勇氣向你要了聯繫方式，之後近乎瘋狂地向社團的朋友打聽你的一切，和你聊生活的每個細節，我想盡我所能地了解你。

我有個習慣，平常發生的一些特別的事，大大小小，都記錄在手機備忘錄里。和你在一起之後，你的生理期是什麼時候，你喜歡吃草莓，你不喜歡吃甜，你讓我心動的每個瞬間等等，我都視如珍寶把它們記錄下來。一次你借用我手機，不小心翻看到，你說你最喜歡我寫的那句「你寵我像個孩子，我愛你像個英雄」。

還記得那年除夕夜嗎，臨近12點，我走在人民路上給你打電話。人來人往，我打開免提，沖著人群大喊你名字，我說「我真的超級喜歡你啊」。當時所有路人都看向我，剛喊完這句話，空中的煙花很給面子地全都綻放開了，新年的鐘聲敲響，不知道當時電話那頭的你有聽見我猛烈的心跳聲嗎。

剛在一起一個月的晚上，你塞給我一個袋子，裡面是一張卡片和一個罐子，罐子里滿滿地裝著126張折成愛心形狀的小紙片，每一張都寫著一句你原創的情話。我回到寢室，花了兩個小時看完這126封「情書」。一個大男孩，看情書看得哭起來，室友問我怎麼了，我說「我撿到寶了」。宿舍熄燈的那一刻，你給我發了一條簡訊「126是你的體重，你的每一斤我都很喜歡」。

在收到情書之後，我的生命中還出現過很多美好的時光，但我卻希望，時間只停留在我看完情書的那一刻，其他所有的好事都不發生也沒關係。

即便是現在，我仍能夠真真切切地感知那時候你的心意。再也不會有女孩子這麼用心地為我準備禮物，給我寫情書了吧。當時我發誓一定對你好，激動到不能自已，許下了好多承諾。現在想來，舊愛的誓言像極了一個巴掌，打得我疼痛而清醒。

21歲應該是一個女生最寶貴的時間段吧，你把最好的青春給了我，我卻把你給弄丟了。

這段感情讓我更了解自己了一點。我看見了自己的自私，我難以做到無所求地愛，因為付出了很多，就更渴望回報。兩人之中，我相對地投入更多的時間、精力和金錢，就是這種對回報的計較把我越推越遠，我們之間的隔閡也越來越大。

分手之後我把那126封情書扔了，室友說我瘋了。

現在我還會時常想起你送給我的那些情書，每次想起，心情都難以言表。它們就像是青春的烙印，無論以後遇到多少人，你都會一直印刻在我心裡。每每我回想起，這126封情書都在提醒我，要如何用心去對待一個人。

這是我欠你的遲到的情書，我希望你能過得比我好。

22歲珠寶產品策劃

去年媽媽的過世對我的打擊恍如晴天霹靂。自那之後，我開始情緒失控，每晚失眠，終日一言不發，對任何事都失去了興趣。就好像本來我的生活是一張平整的白紙，突然間被揉成一團，丟進了垃圾桶。那段時間，在早上去上班的地鐵里，我都能直接哭出來。

之後我從家裡搬出去，男朋友放心不下我，搬來和我一起住。他家境很好，住在別墅區，而我新的住處又小又破，離他家又很遠。儘管如此，他依然堅持要搬過來。

他是獨子，在家從不幹活兒，算是嬌生慣養吧。有回他打電話給我，說買了黃瓜放在冰箱，拜託我做道菜，第二天他上班帶去當作午飯。結果我回到家，打開冰箱只發現一條絲瓜躺在那裡，我還向他確認黃瓜在哪，他指著絲瓜說「不就在這兒嗎」。就是這樣一個連絲瓜和黃瓜都分不清的人，從他的「大城堡」里搬出來，和我擠在小小的住所，盡他所能地照顧我。搬出來之後，除了做飯，我基本沒有做過家務。

我們去年剛畢業，還處於很迷茫的階段。他是從小就被保護得很好的人，從學校邁入社會，手足無措。但他不會在我面前表露他的焦慮，怕影響我情緒。他在家人面前不會有任何掩飾，很依賴家裡人，像個長不大的孩子，在我面前卻硬要做能扛起一切的勇士。他媽媽說她很羨慕我。

有天晚上，我們聊起未來的發展，看見他緊鎖的眉頭和強忍著的眼淚，我才體會到他的壓力有多大。他一直給我提供發泄的出口，而我卻沒能給他這個出口。

他平時不輕易跟我吵架，大多時候都很和氣，能讓著我的地方都盡量讓著我，只是在遇到必須要嚴肅態度去解決的事情時，才會跟我說些狠話。

由於我總是放縱自己情緒暴走，也習慣用消極的思維方式去想事情，他常被我氣的夠嗆。他試過在手機上打超級長的文字發給我，用他天蠍座擅長的毒舌來刺激我，或是當面勸導我，但對我都沒有什麼效果。

那晚我再次情緒崩潰，起先他試圖用言語讓我不要深陷其中，我沒有理會他，轉身去洗澡。這個澡我洗了很久，也哭了很久。等我回到房間準備睡覺的時候，在枕頭底下發現他給我寫了封信。

和他在一起三年，看他拿筆的次數兩隻手都數得過來，竟整整手寫了兩頁紙來罵我，我氣得發抖。信上罵的話和他平時毒舌說的話都差不多，但這次我是真的看到心裡去了。在信的最後，他寫道「我的媽媽分你一半」，我懵住了。

我一直都很喜歡寫信，平日里會經常給爸爸、妹妹寫信，也曾經很多次要求他給我寫信，但他總是懶得動筆。

所以當我看完那封信的時候，我就明白，他在以我喜歡的、可能會聽得進去的方式，把一些話往我心裏面送，他在告訴我，儘管生活不斷讓我品嘗著喪失的苦痛，他始終願意把最好的愛塞給我。這對我來說，就是一封情書。

最近見了他的父母，他全家人都待我如己出。在他媽媽煲湯給我喝的時候，我想起他說的「我的媽媽分你一半」，鼻頭一酸。他何止把媽媽分我一半，他是把他所擁有的都和我一起分享了。

現在我慢慢變得平靜下來，在生活點滴上都能看到自己的進步，這是他帶給我的改變。我知道無論發生什麼，都有這麼一個人托著我不讓我往下掉，我總是有一個可以逃離痛苦的港灣。

25 雜誌采編

「你也聽萬青？」他加了我QQ之後，沒有任何寒暄，只是問了這一句。我有些詫異，後來才知道，他特地關注了我的微博，發現我們有共同喜愛的歌手。

我們在同一個社團，他比我小一屆。一次舉辦活動，他見我第一句話便是「還是不畫眼線好看」，說得就像是認識我很久了一樣，可那是我第一次對他這個人有了印象。

人與人的相遇、相識、相知都很奇妙。

每個人都會一個自己的內在空間，這個空間里裝著對世界的真實看法、做過最羞恥的蠢事、曾經受過的創傷、睡前的荒唐想像還有自己的童年，這個空間不輕易向他人開放。

奇怪的是，我和他都很願意向對方展示自己的這個空間，聊些不會對別人透露的話，也漸漸發現彼此有許多相似的經歷和想法。像是發現了不得了的珍寶一般，我們在彼此眼裡都成為了那一個「特別的人」。

對待特別的人，就要用特別的方式。而我倆特別的方式就在於，即使在同一所學校，想見面只是打一通電話的事，我們卻熱衷於用書信來往。等到見面的時候，他還時常會從兜里掏出一封信來，塞給我，有時讓我立馬拆開看，有時讓我回寢室再看。對於這種特別的方式，我每次都很期待。

他十分不擅於口頭表達心意，或許出於羞澀，或許是認為話語說出口之後就無跡可尋。

那年五一我去了秦皇島。在凌晨三點空無一人的大街上，我和朋友走著，準備走去山頭看日出。這時他打來電話，我驚訝地接起，他似乎喝了些酒，他說「我給你放首歌吧」，於是手機那頭響起了萬青的「秦皇島」。我倆一直默默無言，直到這首歌播完，他想說些什麼，最後仍是只道了聲晚安，掛了電話。

所以對他而言，既然說不出口，那麼情書或許是最合他心意的表達愛的方式吧，我們都認為情書自帶有一種鄭重的、特別的意味。

他給我的第一封信，我還記得最後一句引用了王小波的

「我們像池底的兩個月亮，從一個，走向另一個」

，說的是月亮在水底的兩個倒影漸漸重合。那時候我們還沒有正式交往，偶爾他會騎車帶我去空曠的地方兜風。我們坐在草地上聊天，陽光從背後照射過來，兩個人的影子慢慢走到了一塊兒。

交往以後，我印象尤為深刻的一次是，我參加實習公司的一個聚會，和其他男生走得比較近，他得知後對此心存芥蒂，於是我倆因為這件事起了爭執。我的實習公司在外地，第二天他卻突然出現在公司門口，手裡捏著一封信。

這是一封沒有任何章法、修辭的信，光看那潦草的字跡我就能感受到他寫信的時候心裡是怎樣地五味陳雜。他拿著信一個字一個字地念給我聽，像個念檢討書的孩子。信的內容只是一直毫無邏輯地重複著「我腦子很亂」、「我不知道該說些什麼」、「我很想見你」之類的話語。他還說到他為自己的「小氣量」感到自責，認為我們兩人之間應該有著無可置疑的信任，所以難以直面自己「吃醋」這件事。那是我第一次發現，「吃醋」可以是一件感人的事兒。

事後他告訴我，那次寫信寫了四五封都撕了，覺得有太多粉飾，詞不達意。交到我手裡的那一封，是他順著自己的心，寫出的頭腦里最強烈的念想。

信的最後三個字是「我愛你」。在那之前，他從來沒有對我說過這三個字。這封完全沒有邏輯可循的信，卻讓我體會到他有多坦誠。

雖然現在他已經成為我的前任，我還是留著當年他給我寫的每封情書。若要說它們對我有什麼意義，大概是每當看見它們，就會想起當初那個人的一片赤誠之心吧。

KY主創有話說：

看完今天的故事我想起了一個女孩兒，高中畢業的時候她給我寫了一封信，大學畢業的時候我給她寫了一封信。我們現在還是特別好的朋友，我送她出嫁，這兩天正等著她的寶寶誕生。