後來的我們，「埋」在北上廣深
這個世界上，有七十六億人
呂小姐對大多數人來說，只是個路人
但卻是一個有點意思的路人
如果你也喜歡攝影、旅行、美食、閱讀......
我們，就可能有新的交集
歡迎來到路人呂小姐的精神糧倉
平凡故事
平凡故事
李劍青
00:00/03:39
520，一個人去看了《後來的我們》，高度共情，幾度哽噎。
這些年越來越多的文學作品和影視創作，都把漂泊在一線城市打拚、渴望在這些壓力與魔力並存的異鄉紮根的年輕人們作為素材。這些小說、電影、電視劇無一例外都摻雜著這幾味元素: 青春、夢想、得到與失去、痛苦與蛻變......總之，大多遺憾。
不難理解，共鳴愈烈，受眾愈多，作品才能愈賣座。就像電影里方小曉問「為什麼沒有一個故事從開始到結尾都是幸福的呢？」，林見清答：「幸福不是故事，不幸才是。」但故事之所以敲擊人心，卻是因為它源於生活，並非虛構。
我們一直誤解了生活的真相：失望和錯序是人生常態，歡喜和順遂才是意外。
(圖片源於網路)
▼
在黑乎乎且密閉的影院里，我三次共情，三次落淚。第一次是聽到方小曉和林見清關於為何要留在北京的獨白:
「能在北京生活對我來說一直是一個夢，在北京好像每天都能遇到新鮮事，遇上有趣的人，所有的夢想都能實現，雖然掙的錢不多，空氣和水也沒家鄉的好，但是我得試過了才甘願回到小城市，去過結婚生子，柴米油鹽，平淡的下半生，我一定得堅持下去，北京，誰怕誰。」——方小曉
(圖片攝於北京)
「畢了業，誰願意離開北京?每天路過天安門的時候我就在想，所有最好最神奇的事情都會在這裡發生，我明白北京不是我的家，我寧可擁抱現實中的無家可歸，也不想放棄搏一把的機會，都說這兒的生活艱難，但老子不怕，至少我在北京混過，北京的一天真的很短，短到還沒有開始就結束了，所以每天早上一睜眼，我就覺得我離夢想又進了一步。」——林見清
這不就是幾年前的我么？方小曉的獨白里，把「北京」替換成「香港」，把「空氣」和「水」替換成「房子」和「美食」，就是我的真實寫照。倒推十年，理想就是離鄉，總覺得什麼都是外面好。真正抵達了，覺得也就這麼回事兒，飯菜還是家裡香。人總在覬覦自己沒有的東西，本性使然，倒也無可厚非。
離開家鄉的我們變得更好了嗎？嗯，更好了。
只是這樣蛻變一定程度上源自痛苦。改變我們格局和眼界的，並不是「新鮮事物」這麼表面的東西，並不是在一個嶄新的城市，看到了不同的膚色和種族、聽到了不同的語言、感受了不同的城市特性和生活節奏後，頃刻間變成了一個視野廣闊的人。讓我們真正涅槃重生的，是錯位與抽離的帶來的孤獨和流離感，是身份重置時尷尬的認同失焦，是「融不進」又「回不去」的矛盾處境。
(圖片攝於上海)
為了紮根，一些人埋了安全感，然後美其名曰：是自由的代價。沒有彼岸，哪來江河？
▼
第二次潸然，是林見清和方小曉在雪地里復盤過去的一問一答:
林:「如果當時你沒走，後來的我們會不會不一樣?」
方:「如果當時你有勇氣上地鐵，我會跟你一輩子。」
林:「如果那時你沒有跟我分手呢?」
方:「那我們之後也會分手。」
林:「如果我們一起堅持到最後呢?」
方:「也許你就不會成功。」
林:「如果當時我足夠有錢，我們住進一個有大沙發的大房子......」
方:「那你可能已經找了不下十個小三。」
林:「如果當時我們就是不管不顧，我們就是結婚了呢?」
方:「那我們離婚好多年了。」
林:「如果我們沒有離家去北京」
方:「如果沒有如果，後來也沒有後來。」
林:「後來我們什麼都有了」
方:「卻沒有了我們。」
(圖片源於網路)
直到此刻，歸來重逢，林見清都沒明白一件事: 方小曉想要的到底是什麼。
林見清為了追求方小曉時誇口說:「愛一個人，就是為她上九天攬月，下五洋捉鱉。」 兩個人剛在一起時，也是信心滿滿要努力工作，想給小曉在北京買一個大房子，那時的真心可鑒明月。但生活是一把實錘，如果沒有堅毅的精神和與之匹配的能力，美好而脆弱的願景著實不堪一擊。後來，林見清在工作中受挫，脾氣越來越差，精神上也開始和其他女性有意曖昧，長期沉迷在遊戲世界裡，藉此麻痹自己。最後方小曉心涼至極後拖著行李箱離開，專註在屏幕前的他都未能及時察覺。
他以為小曉離他而去，是因為他沒有能力給她一個大房子，卻不知道方小曉要的，從來都不是房子，而是一個家。
電影里方小曉和林見清隔著地鐵的門，沉默不語，任由閘門緩緩闔上，兩個人漸行漸遠。這個畫面讓我回憶起一段曾經觸動過我的話:「所有男孩在發誓的時候，都是真的覺得自己一定做得到，而在反悔的時候，也是真的覺得自己做不到。所以誓言這東西，無法衡量堅貞，也不能判斷對錯，它只能證明，在說出來的那一刻彼此真誠過。」
方小曉的離開撕開了林見清痛定思痛的契機，他重拾夢想與動力，開發出了風靡市場的遊戲軟體，賺到了人生的第一桶金。老實說，電影里的林見清是幸運的，現實生活里還有千千萬萬個努力了卻依然沒成功的「林見清」呢。
總之，好多人把愛情埋了，才換來了事業有成的入場券。
▼
說巧不巧，來觀影的前一晚和爸爸通了一個電話，和他「抱怨」最近生活似乎失去了重心，身心俱疲，電話那頭熟悉的聲音寬慰著我:「是不是最近壓力大啊，要麼早點回來。」大概是因為代入感和共鳴太強烈，這一次紅眼，整個人在影院的座椅上顫抖。耳朵里，是林見清爸爸寫給小曉的信的旁白:
「吃什麼還是家裡好，那些外賣能好吃嗎?一直想給你寄點吃的，又不好問見清，這些年他好像突然長大了，我知道那都是因為你。
緣分這事兒，能不負對方就好，想不負此生真的很難。這些可能都得等你們老了，才能體會得到。
做父母的，你們和誰在一起，有沒有成就都不重要，只希望你們能過上你們想要的日子，健健康康的。像我老了，眼睛瞎了，見清也總說我什麼都不懂。
那年在火車站，我還以為握住的是你的手，卻發現那不是你。我就明白，就算你倆走不到一塊，我們也會是一家人。
小曉，好好吃飯，累了就回來。」
(圖片源於網路)
一句清淡的「好好吃飯，累了就回來」，像我這樣一隻竄天的風箏頃刻間明白: 還有人能牽著你、時不時拽一下手中的線提醒你「有家可回」，是一件多麼溫暖和有幸的事。
林見清後來功成名就，在北京買了房，勸父親搬去大房子里好互相有個照應，卻被林父拒絕說：「我不去，我的好日子在這裡。」兩人因此大吵一架，林見清負氣出走，認為父親不理解自己的苦心，不明白自己一切的忍辱負重都是為了給老爺子一個更好的生活。這樣站在自己角度的「為你好」情結，被方小曉的一句話戳破：
「你以為叔叔養你二十幾年，就圖你一套房子啊。」
我相信這不是一個特殊的個例，而是很多「打工青年」和「留守老人」的普遍矛盾，在家待習慣的父母不願挪身去到一個陌生的城市，在外打拚的子女又期望父母能在身邊以敬孝心，一個不願走，一個不肯回。
僵持無解，雙方只能是隔著電話用善意的謊言寬撫對方:
「我不孤單，我身體很好。」
「我工作很好，我賺錢很多。」
父母在，不遠遊。那些紮根在北上廣深的人，多多少少埋掉了親人在側的溫暖，和無處安放的孝心吧。
有時間
常回家看看
願永遠有人叮囑你
「好好吃飯，累了就回來」
完
謝謝您的閱讀!
如果你喜歡我的文章
TAG:路人呂小姐 |