青少年的幻想旅行:CITY POP與動畫的聯繫
摘要
本篇作為介紹與動畫息息相關的City Pop的一期,是第二期《日本動畫黃金八十年代的歌曲變革》的延伸,因此本期作為番外篇。
本文由公眾號幻想現動研提供。
※ 本篇作為介紹與動畫息息相關的City Pop的一期,是第二期《日本動畫黃金八十年代的歌曲變革》的延伸,因此本期作為番外篇。
1、《戀如雨止》中「GARDEN」 咖啡餐廳里放的是什麼音樂?
今年的1月新番《戀如雨止》是一部值得關注的作品。它那細膩、復古的表達就像是在請你觀看櫥窗里昭和時代的少女漫畫。
在這個故事裡,女孩在一家名為「GARDEN」 的咖啡餐廳做兼職,她有自己的秘密。店裡忙碌時,她接過一份從廚房檔口推出來的甜點向客人送去,然後踱步回來,看了一眼正對著客人彎腰道歉的店長。動畫里的這一幕被一種輕快的音樂環繞著,各色各樣的樂器們簡約的演奏之間是彼此紛繁的配合,一半將人拉進悠閑的場域,一半又提醒你周邊的繁忙毫不敷衍。
GARDEN咖啡廳內部。
這是幾乎所有故事背景設在現代城市的動畫都會用到的音樂,它描寫著一種客觀環境:餐廳、酒店、咖啡吧里的人們在吃飯、休憩與交談。而動畫中女孩的心事正藏在這樣的熱鬧之下。
在這部動畫中,女孩的心事比吃飯更重要。所以我們明明聽到了餐廳里的音樂,完整地接受了它傳遞的信息,卻又很快將之拋擲腦後。不會有人問起它,也很少有動畫配樂集特別收錄它。這是這類音樂的宿命——這樣的宿命順理成章,因為它本身就是一種功用型音樂,正如它名字「Lounge music」(中文大多譯為「沙發音樂」,實際上Lounge一詞涵蓋了沙發、躺椅、休息室、酒吧間等許多休閑居品與場所,同時具有懶散、閑憩的意思),我們很容易在各類休閑場所中聽到它,此刻不需要品味,不需要思考,只管沐浴在它營造的悠哉氣氛之下。
但就是這樣一種去個性化的音樂,對個性鮮明的日本流行音樂產生了非常重要的影響:在1980年代末1990年代初,它與其他1960年代的音樂一樣直接啟發了澀谷系音樂。而在更早的1970年代末,它連同自己的享樂主義精神一齊被近幾年出現復興跡象的 「CITY POP」 (城市流行音樂)所引用。
2、CITY POP,以及聽CITY POP的青年
CITY POP是一種獨特的日本流行音樂類型。在歐美社會,流行音樂基本不存在本土和外來的區別。但在日本,本土音樂(即「邦樂」)與外來英語圈音樂(即「洋樂」)的分野卻十分明顯。1960年代,由於貿易自由化,外國音樂產業資本大量進入日本市場,邦樂和洋樂在音樂形式上的區別越來越模糊。日本本土音樂人紛紛模仿和學習洋樂,最終在1970年代中期掀起一陣「新音樂「浪潮。CITY POP就是這樣一種洋樂化的邦樂,在音樂形式上它陸續吸收了西方成人時代柔順光潔的旋律,放克、迪斯科多樣的律動,融合爵士的複雜結構,以及沙發音樂與異域音樂的休閑趣味。
與純粹的邦樂、根植於民俗音樂的演歌不同,CITY POP的受眾不是充滿鄉愁的第一代城市居民——而是他們的孩子,出生於1960年後,接受城市教育,喜歡輕快節奏的青年人。
這些青年有著發達的音樂感覺,他們是繁榮的消費社會所定義的「新人類」。1979年,索尼公司推出了首款磁帶隨聲聽,這款時髦的、高科技的、年輕的產品廣告鋪天蓋地,戴著耳機的青年們一時間遍布城市各處,隨心所欲地在公共場合構建自己精緻的私人世界。
世界首款隨身聽SONY TPS-L2。
1980年代,一本名為《FM Station》的雜誌頗受十幾到二十幾歲的年輕人青睞。它是一本節目指南,也是一本音樂雜誌。為許多經典CITY POP專輯設計過封面的鈴木英人曾長期供職於這本雜誌,那些光鮮亮麗的雜誌封面均出自鈴木之手。這些封面同許多CITY POP專輯封面一樣,畫出了一個理想的休閑標地,耀眼的光斑與飽和的色彩覆蓋在商品與建築上, 它是跑車穿過一列列廣告牌最終將停下的地方,聞上去全是椰汁與可樂的味道。
在一個普通的夏天,男孩女孩們在家打開收音機,拿出隨聲聽嚴守《FM Station》上透露的音樂播放時間,等待隔空錄製電台里播放的歌曲,這是當時的青少年們最為新鮮的娛樂活動。2008年,索尼音樂和勝利娛樂為了紀念這場關於音樂的集體記憶,各自選曲推出了以《FM Station》為主題的歌曲合輯。在這幾張合輯里我們可以聽到徹底洋樂化的邦樂,音樂留給人們的印象不再樸素,它們又洗鍊,又講究。
《FM Station》某期封面,鈴木英人繪製(創刊至1988年,每期封面都由鈴木英人擔任)。
CITY POP因汽車音響技術的升級與普及受到了更廣泛的歡迎。1984年,汽車音響開始支持播放磁帶與CD,人們終於可以隨心所欲地在旅途中播放自己喜愛的音樂。如今,最聰明的音樂製作人仍在嘗試一種做法來檢測一首歌曲是否具備流傳的潛質:將歌曲放在跑車裡播放,將跑車一路開到海濱,看看這首歌是否有某種使人感同身受的魅力。
CITY POP正是具有這樣一種魅力的音樂。
3、CITY POP與動畫
瀏覽現在各類音樂平台上用戶們所建的CITY POP歌單,會發現一個很有趣的現象。與其他音樂類型的歌單不同,CITY POP的歌單封面大多都是1980年代的動畫海報或截圖。人們不難猜想這背後的聯繫:與CITY POP一樣,1980年代也是日本動畫的黃金時代,兩者共同構成了大家對上世紀的繁榮日本的文化印象。這裡面還存在一層更深刻的聯繫,它們的主要受眾都是1980年代出現的新消費族群——願為休閑和信息消費的,期待這些消費能重新建構自己身份的青少年們。
正如發達的音樂產業孕育了CITY POP,在這個黃金年代日本動畫也逐漸衍生出更豐富的類型,其中最具代表性的、最能夠反映青年佔據市場一席之地的是OVA的誕生。OVA是一種因載體形式而被專門分類的動畫類型,它只通過錄像帶、影碟發行,這些動畫在電視頻道、電影院等公共平台通常是看不到的,你只有將它購買或者租借才能欣賞它——這意味著,經濟大權仍舊受父母控制的低齡人群不在它的受眾範圍之內,這同時也意味著,它所涉及的題材與文化,將比大家在公共場合能看到的那些動畫更豐富、更邊緣。
1980年代的OVA所涉及的眾多題材中,都市傳說類型的故事佔據了相當大的一部分比重。無論這些故事內容是限制級還是非限制級的,這些故事對許多場景的描寫大多如出一轍:它們對城市生活最奢侈的想像就是美式休閑生活,東京就是紐約——鱗次櫛比的廣告牌,橫濱就是洛杉磯——跑車與辣妹。在這些無可避免的場景里,CITY POP無法缺席。
1986年的OVA《加州危機》就是典型的一例。它的故事背景直接設在美國,隨著兩個青年傍晚在酒吧閑聊的結束,故事開始了——藤原美穂的《Street Are Hot》作為主題曲響起,它會提醒你這篇都市傳說的每一幀畫面都可以截下來作為對CITY POP的紀念。整部動畫充滿了追逐與爭奪的戲碼,直到引起這一切的無價之寶破碎。故事的最後,男女主角茫然地盯著破碎的大玻璃球,鏡頭緩緩上移,移入一片死寂——熱情洋溢的主題曲再度響起,彷彿正沖你喊著:「嘿,結束了,來跳舞吧——只有這才是真的」。
《加州危機》VSH封面。
以《加州危機》為參照,我們可以在很多動畫中發現CITY POP的存在方式。而早它一年發行的OVA《回首再見她》,則展現了CITY POP的另一種表達。在《加州危機》里,無數的車輛被毀,啤酒常握在大家手中,危險生活里人們仍被狂熱的消費主義所擁抱。而在《回首再見她》中,城市所意味的是孤獨,是不可知的他者。
1985年的《回首再見她》,主人公是一個處在邊緣的日本高中生,他喜愛摩托車,與父親時常發生衝突,逃學去咖啡廳打工,離家出走。他有一個筆友,一位孤獨的少女,她溫柔而安靜——與自己所呈現的孤獨截然相反。野村宏伸的《ボビーにRock"n Roll》在少年騎著摩托車賓士時響起,富有CITY POP的動感,卻不像《Street Are Hot》般具有侵略性,它傳遞的情緒始終是內向的、綿長的,它是作為人物內心的獨白而出現。
《回首再見他》海報。
CITY POP與日本動畫的黃金年代彼此重疊,其中的交叉不勝枚舉。《加州危機》和《回首再見她》並不是最突出的作品,卻從兩個方面精準反映出當時青少年們所發展出的屬於自己的審美,這樣的審美既具備娛樂至上的精神,又蘊含高度敏感的情感。這樣的審美也使1980年代成為如今青少年探索更多娛樂、挖掘更多秘密的寶藏。而即便隨著1990年代澀谷系的興起,CITY POP逐漸退齣動畫,它在日本動畫中所留下的獨特的休閑情調,也依舊影響著如今的動畫配樂,並總能輕易喚起有經驗的聽眾對CITY POP的記憶。
4、青年文化的延續:從CITY POP到蒸汽波
2010年代初一種名為蒸汽波(Vaporwave)的音樂類型通過網路入侵了一張又一張青少年卧室里的播放歌單,就像當年CITY POP通過磁帶與CD統治了一輛又一輛行駛在東京的汽車。
蒸汽波最經典的一張圖。
蒸汽波是網路興起的一次青年文化運動,青少年們瘋狂地複製粘貼各種上世紀的音樂與圖像進行二次創作並引以為樂,CITY POP是這場運動的重要材料庫之一。這樣的懷舊運動更早可以追溯到之前的致幻流行(Hypnagogic pop)或寒潮音樂(Chillwave)的誕生,它們均通過篩選和重新編輯材料並將其再次裹上一層幾近失真的老舊高科技的質感來達到過時流行文化復現的目的,這些作品通常比原作聽起來更朦朧、更慵懶。
正是這樣一種互聯網美學再次將CITY POP與1980年代的日本動畫緊密關聯在一起,黃金時代的日本動畫在蒸汽波的視覺藝術中的地位崇高,反覆被蒸汽波音樂短片所引用。儘管2018年已鮮有青少年把蒸汽波當作一種新奇的文化資本來提起,但這種通過懷舊動畫將音樂視覺化的表達方式,無疑啟發了更多音樂類型的視頻創作。
Superorganism是一支跨國界的獨立音樂樂隊,成員分別來自五個不同的國家。這支因互聯網而結成的樂隊,2018年發布的單曲《Everybody Wants To Be Famous》的MV中所展現出來的不斷重疊的互聯網文化背後正是簡單的動畫元素:剪貼的美國總統山唱起歌、過時3D動畫技術製作的美金符號快速旋轉、上世紀的彩色電視信號檢測圖不停閃爍。
《Everybody Wants To Be Famous》MV:http://www.bilibili.com/mobile/video/av18652359.html
澳大利亞音樂人GUM也在今年4月發行了一張迷幻流行專輯,其中一首《The Blue Marble》的MV內容全部使用黏土定格動畫表現。這部MV里的黏土色彩豐富卻沒有什麼光澤,所捏出來的形狀也總是不那麼規則,整個視頻就像一堆老房子里被打掃出來的過期黏土大派對——成群結隊的彩色球體蜂擁而至,既笨拙又超現實——讓人完美觸碰到音樂里合成器的分量。
《The Blue Marble》MV:http://www.bilibili.com/mobile/video/av20272659.html
如果不是有線條僵硬的缺憾,紐西蘭樂隊Unknown Mortal Orchestra的《Not in Love We"re Just High》的MV將最為接近我們之前提到的那類動畫作品,它的視角和著色無法不讓人聯想起上世紀的日本動畫。整部MV只有三個場景,如同只是順手從某個老動畫偷來隨便用用的一個小片段,十分契合這首另類節奏布魯斯歌曲所表達的都市裡幽深的寂寞心情。
《Not in Love We"re Just High》MV:http://www.bilibili.com/mobile/video/av20186401.html
也許蒸汽波本身就只是一場青少年的遊戲,在經歷了迅速地傳播與發展後,它也迅速呈現出衰落的趨勢。但它最終讓CITY POP以一種新生的姿態回歸到了大眾視野,也實實在在地安排了一次至今仍未結束的,音樂與動畫的蜜月期。
5、特別章節:《太空丹迪》里的新舊CITY POP
2014年一部名為《太空丹迪》的動畫集結了日本動畫界的全明星陣容,完全再現了日本黃金年代的動畫風貌,這部動畫的總監督是音樂品位在業內聞名遐邇的渡邊信一郎。音樂是這個動畫項目尤為重要的一環,為帶領人們重返1980年代構建的那個「未來」起到了關鍵作用。
《太空丹迪》的第一季第6話以一次星球大爆炸結束,主角丹迪接過一塊衝浪板在星塵中漂流,此時的插曲《星屑のパイプライン》把這場災難徹底轉化為愉快的休閒遊戲,讓丹迪與他的夥伴們如歌詞里所描述的一樣自信地「通往明日」。
《太空丹迪》第6話。
這首原汁原味的CITY POP來自勝利娛樂旗下的音樂人Junk Fujiyama,人們常常拿他與1980年代的CITY POP巨匠山下達郎相比較。這位山下達郎堅定的追隨者毫不避諱自己受到1980年代音樂的影響,專輯封面也請與鈴木英人齊名的插畫師永井博來設計,將經典CITY POP完美復刻。
Junk Fujiyama兩張專輯——《あの空の向こうがわへ》(上圖)、《JUNK SCAPE》(下圖)——封面,皆由永野博繪製。
如果說《星屑のパイプライン》證明了《太空丹迪》是貨真價實的1980年代的遺產,那麼這部動畫的第一季第13話里的兩首歌曲會提醒你,這部動畫還屬於對1980年代來說那個遙不可及的「未來」。
丹迪的夥伴——一個名為QT的舊型清潔機器人戀愛了,這兩首歌曲正出現在QT戀愛時最重要的兩個時刻:《ANATATO》出現在QT的第一次約會,《lick tonight》出現在QT尋找愛人的途中。兩首歌曲通過talkbox所傳達的人聲,如同從QT的胸腔中發出來的一般,散發著不穩定的顆粒感,就像抓不住的幻覺。
《ANATATO》來自獨立音樂人LUVRAW(後改名鶴岡龍,並組樂隊鶴岡龍とマグネティックス),《lick tonight》則是由LUVRAW與另一名獨立音樂人BTB以組合的形式演繹(BTB個人在《太空丹迪》第二季第10話同樣有貢獻插曲《I"m losing you》)。LUVRAW與BTB均出身於橫濱的本地廠牌PAN PACIFIC PLAYA(PPP),該廠牌用Urban Music(都市音樂)一詞替代了CITY POP,著力推廣橫濱新一代受西方音樂影響的、以都市休閑情調為創作主題的音樂人,他們的作品就像是嶄新的傳送帶上正被推著運向外太空的CITY POP。
《太空丹迪》的OST是一座值得挖掘的寶礦。搖滾、放克、電子音樂……應有盡有,而CITY POP——和它衍生出來的新一代Urban Music,是這座寶礦中最應該被發現的那束光。它們喚醒了人們對黃金年代的記憶,並發展出更新更富有活力的形態,是這部橫跨時代的動畫傑作最為美麗的倒影。
《太空丹迪》原聲曲專輯1封面。


※《名偵探柯南》連奪5周周冠,觀影人數史上第二次突破500萬人次
※林中再響肖邦曲
TAG:Anitama |