胡家喜父親的鄱陽湖

最新 05-29

?父親的鄱陽湖

文：胡家喜

評論作者：左澤

攝影：李哲民、李國春

版式設計：湛藍

鄱陽專欄

鄱陽湖漁歌

LIU, Y.: Legend of Shadi

夏飛雲

00:00/05:50

霧氣自水面而散，如炊煙一般往空中飄逝。

但凡有關鄱陽湖的話題，父親都特別健談。

的確，那煙波浩渺如迷宮一般的世界，憑誰都會被那風吼浪狂的場景所震懾。波瀾壯闊的鄱陽湖，你追我趕比人還高的浪頭急速地、不停地、狂熱地、一波緊一波地擁抱那天際的雲朵。在浪花之間，人隨船身猛然沉入深淵，旋即又被托舉到雲霄。待到風平浪靜時，夕陽又拋灑滿湖的霞光，細碎的星星點點紛紛落入微波之中，蕩漾出一波一波的心曠神怡。那唯美，無不讓人著迷，無不讓人眷戀，無不讓人像朝聖一般，心懷虔誠。你如若身臨其境，披一身晚霞，猶如焚香沐浴，去接收心靈的洗滌。

隨同父親穿行於鄱陽湖的那段時光，我簡直是把父親與難解而又有趣的方程式聯繫在一起。

在撒網後的間歇中，父親總會在沉思中鎖眉，又在鎖眉中逐漸舒展，他那深邃的目光，彷彿是要從吼叫的風聲中，從奔涌的浪濤里，發現什麼，或者尋找什麼？這是父親在捕魚過程中慣有的表情，點燃一支煙，透過風吹煙頭後的那點紅紅的火光，就似乎看清了湖裡的每一處角落，甚至湖中那些被風浪沖洗過、風化得既光潔而又佈滿坑坑窪窪的小島，都會在父親深情的凝視下鮮活起來。

那天，我起勁地劃著被露水沾滿的雙槳，卻傳來父親的一聲責斥：「鬼仂，急是不管用的，那樣是劃不快的。」接著，他還會責怪我把水劃混，河床被我用槳磕得直喊叫。

天亮下的水面，一層又一層的霧氣在船周瀰漫，此起彼伏。倏然之下，霧氣自水面而散，如炊煙一般往空中飄逝。

我好生奇怪，父親人在船頭，又未回過頭來，怎能知曉連我自己都看不很清的、那些被我划出的混濁，並還能就此斷定我劃不快船。

大概是猜到我此時的雲里霧裡，父親慈祥地說道：「鬼仂，你好好細想下，雙槳碰撞到河床，是會帶出泥水的，沒有吃到足夠深的水位，槳何寧個會鼓得上勁？」父親要我把右手槳停下來，左手槳加力往湖心的方向劃一下，再用雙手發力。

經父親這麼一說，我心裡連連認可，對照著一做，果然就聽見船頭底板下發出清脆悅耳的、與水面拍擊而發出的「嘩嘩」聲，風呼呼地從耳旁掠過，船速較之前果然快多了。

我想，這應該就是父親在與鄱陽湖的交往中，用他與風浪相溶後的所悟來詮釋另一種的「欲速則不達」吧。

曾記得父親說過，若想聽懂風中的歡笑，濤聲的悲喜，就得用心，要虔誠，要有一顆敬畏之心。

是的，父親因為捕魚在行而得到漁家的認可與讚賞，這時常讓我很是得意，屋後的戴婆婆更是時不時就誇我的父親：人品好，長得俊，會捕魚。

只是多年之後，我才真正被父親的鄱陽湖情懷所感染，習慣獨自一人在傍晚時分，默默遙望逐漸矮小的鄱陽湖。

因與父親一同出湖捕過那麼幾次魚，他指的那個所謂的「位置」，大體上我還是清楚，只是想從那一簇簇看起來似乎都一樣，又都一齊搖搖晃晃的當中，要做到分毫不差對應的定準那個點，心裡還真是發怵。

站立在船頭上的父親，手指岸邊的一片春色，你看那麼多厚實連片的花花草草，只要一不注意，魚窩的精確位置就會被其所迷惑。

這真的被父親說中。

姑且不要說季節的變化會影響判斷，就算你記清了那裸露的河床之間的標記，看不透的水底深處，在不同的風向、不同的風力作用下、更不用說水下變化莫測的流速，這一切都會使你心中沒底，你著實難以判斷網的最終走向。

有時，捕魚也得靠機遇，也就有別人家比我們捕得多的時候，只不過父親總有他的方法，這是因為一旦是父親發現有船在我們的前面下網，就會讓我放慢船速，甚至停下船來，全然不管我的不解，只要我照做就是。

父親在要求我的同時，乾脆坐在船頭摸出香煙抽起來，待他口中吐出一連串的煙圈後，方才對著不知所措的我說：「你也坐下歇息歇息。」

看著父親成竹在胸的樣子，我快要滾出喉嚨的話就吞了回去。

「等我來划下，你先坐前面船艙去」。抽完煙的父親一邊從我手中接過雙槳，一邊示意著對我說，只見他前後腳拉開架式，一前一後在他交織的手推中，近乎垂直的雙槳盪出一朵朵帶有漩渦的浪花，船也就順著湖心快速地沖向前面。

待別人家船被甩在自家船後很長一段距離，父親才向我招手說：「你來，我們在這下網。」如此這樣，反反覆復幾次後，父親望著在船頭活水艙歡快遊動的各色上等魚種，洋洋自得：「他們捕得多沒事，只要我們的魚更值錢就好。」

直到這時，我才恍然大悟，原來父親一個勁地捨近求遠，是為了鎖定更好的魚種窩點，是求以少勝多，是在以少捕而求其精。

鄱陽湖的風浪是相剋的；同樣，也是相生的。風來浪涌，浪息風靜，鄱陽湖給你激情與征服欲的同時，又給予你漁歌唱晚的寧靜與柔和。

縱然，漁家也會在捕魚的時候互不服氣，甚至有時在湖面擦船而過也不打招呼，似乎很不友好。但是卻絕不影響漁家之間閑遐時的相互掂花草，以及圍船而坐時海闊天空的舉杯暢談。那爽朗的笑聲，粗獷的氣息，包裹在湖風裡，滲透到浪花中，貫穿於廣袤的整個鄱陽湖。

父親做得一手好菜，但對吃的要求卻是極為簡單的，然而，父親對酒則近似酷愛，聽大姐說，我們小時候都被父親用筷子蘸酒捉弄過。記得那個時候，在冬天冰冷的湖面，刺骨的那種寒，像是會繞彎似的，從凡能鑽入的地方侵入被多層棉衣包裹的體內，這時，烈烈的燒酒就成了與嚴寒對抗的利器，迎風佇立在船頭的父親，時不時地從上衣夾層的口袋裡掏出一個裝滿谷酒的玻璃瓶（打點滴用的那個半大的鹽水瓶）父親張開嘴就會對準拔開橡皮塞的瓶口，猛灌一口，過後，瞪視著被狂風掀起的滔滔白浪，那樣子直讓我想起擂台上的較量，雙方的互不妥協，又或是英雄般那種相見恨晚的惺惺相惜，一想起這個，我就會想起父親與同村人「擠棍」時的無畏英姿。一根二米長短的圓棍，或者乾脆就抓起一根竹製遍擔，甚至拿上推船用的撐篙，反正可以替代的都會被一時的興緻所利用，棍對兩人，平懸於雙方伸直的手掌中，右腳跨前一步擺成90度直角，左腳直直斜斜地往後扒緊地面，相互擠對著角力，連續往前推進者算贏，反之，被動後退者為敗。這角力滿是男人味的比拼，父親最可貴的是那壓倒一切的氣勢!有時碰上體力一般的漢子，父親可以同時擊敗幾個人的接力進攻。著實令人嘆服。

燃燒你

溫暖我

每年陽春三月，漫天的柳絮，飛舞在整個村子的上空。我們村曾是官吏中途住宿、換馬、傳遞文書的驛站，成排的柳樹可能是為了方便行人歇腳而栽種，也或許是村子具有面朝鄱陽湖，後通陸路大道的水陸便利的優勢，為此，之前稱為「柳林津」的村名，因驛站的形成而更名為「官驛前」，由於後人的筆誤才成為現今的「管驛前」。可惜那充滿詩情畫意綿延一片的柳樹卻在村子的房前屋後逐漸消失……

村前活力四射的饒河，也消褪了往昔的丰采，如同我父親日益步履蹣跚的樣子，我真想知道，不久於人世的父親與只剩下混濁目光的饒河，這對鄱陽湖兒女，在他們欲言又止的表情里，有怎樣的難以割捨？又有怎樣的難言之隱？

柳樹，迎風輕搖的纖細柳條帶著翠綠的枝葉，恰如嬌羞的倩影倒映在池塘的水波。那可是嫵媚至極的畫面，但它卻獨缺鄱陽湖畔柳樹的那種堅毅與頑強，它粗壯的軀幹給人一種強勁的力量之感，就算是被雷擊後的枝椏，也不會輕易脫離樹身，它們身體里細密的一根根筋絲緊緊相牽，那種難分難捨，那份血肉之情，無不讓人為之動容，無不讓人為之一震。滿樹茂密的柳葉覆蓋成一個個碩大傘蓋，這在夏季可是避署納涼的極好勝地。

父親每到冬季便會選擇性地剁些老柳樹身上的枝幹栽種，他說：「它在湖水裡孕育，湖風中成長，長大後也是個鄱陽湖。」

水天一色的鄱陽湖，這顆從天堂遺落人間的明珠，秉承其「先天下之憂而憂，後天下之樂而樂」的奉獻精神，用她滿湖的清澈、用她無私的饋贈繁衍、哺育著不僅是湖裡的一眾精靈，更是讓毗湖而居的一代又一代在博大中領悟，在蒼茫中感知，在驚心動魄與絢麗多彩中熏陶出剛毅與勤勞的品格，孕育出善良、包容與樂觀的情懷。

「江上往來人，但愛鱸魚美，君看一葉舟，出沒風波里。」咀嚼這首讚美鄱陽湖魚鮮，謳歌鄱湖漁家艱辛的詩句，無不使人心靈深處為之一熱。

父親外粗內細，做起事來有模有樣，只要沒有別的什麼事，父親的身影便會在廚房進進出出，我是特別留戀父親做的「凍凍魚」。這道一提起來就能勾起滿滿食慾的湖中美味，時常牽動我美好的記憶。

「凍凍魚」的做法之簡單，食材之尋常，說出來定然讓人瞠目結舌，父親卻是做了一輩子，吃了一輩子，喜愛了一輩子，船後生火，前面撈魚，只需一大瓢湖水，三、五種雜色小魚，如：「鰟皮子」、「船丁子」、「油鯧子」、「皮條子」、「白白子」等等，一把干辣椒，幾片生薑，幾粒蒜頭，僅此而巳。煮魚是不放菜油的，那個時候的菜油可是珍稀之物，待水燒至鄱泡，就把備好的魚混合著倒入鍋內。「先燒霸王火，後燒鬼點燈。」這就是父親做出美味佳肴的秘訣，父親說：「不能急，微火慢燉，逼出魚的骨汁才好，久煮是關鍵，火候要適時掌控。」父親說這話時的神情很是莊重，待到魚熟起鍋時，這不起眼又談不上名貴的魚卻被父親煮得活色生香，又濃又白的湯汁有如牛奶般晶瑩，那撲鼻之香，那入口的嫩滑……尤其是把魚盆往船頭露天一放，經過一夜的冷凍，次日一早，已是魚湯一體了，只要一看那整盆誘人的光澤，真的會讓你把持不住，那入口即化、那從舌尖香起以及過後一時半會難以消散的餘味，使你整個身心都在餘味中得到滿足，一整天的勞累也在餘味中煙消雲散。父親只需沿盆邊的一小塊魚凍佐酒，便會在愉悅中喝得興緻勃勃，忘乎所以。

當我思念起父親時，就會嘗試著做這道菜。在品嘗中，回憶父親的點點滴滴，幻想從那魚湯中追尋那心靈烙印的畫面，企盼在虛無中得到慰藉，然而，瞅瞅集市上那些換了顏色、變了模樣、冒其名卻無其實的各色魚種，面對這些個也學會了披著羊皮的魚，我在想，怕是今生來世也難做出，也難再品嘗到父親親炙的美味了，我不敢揣測，倘若父親起死回生，倘若他與現在的鄱湖重逢相擁時，有何感想？是何種心情？雙方又會怎樣地對視與傾訴？

美麗的鄱陽湖，因其碧波的翻動，因其水草的陪襯，因其淺灘的點輟，因其上空候鳥的翩躚，因其濕地蘆葦的搖曳，便有了生命的盎然，一湖清水，便也悠悠盈動。

這曾經讓我那麼的為之著迷、那麼地為之慶幸，令我難以釋懷的鄱陽湖，這蹣跚著父親身影的鄱陽湖，讓現在的我，越來越覺得像是缺失了什麼……尤其是獨自站在夕陽下，遙望離我越來越遠的湖面，我不明白，這種失落是否是受戴婆婆生前的那句話所影響：

「自你父親走後，這鄱陽湖也就不像了原先的鄱陽湖……」

保護好我們的生態家園

——讀胡家喜散文《父親的鄱陽湖》隨筆

評論作者 / 左澤

很是喜歡李哲民先生的攝影作品《鄱陽湖的風》。在暴風雨臨近之際，那滿臉鐫刻著滄桑的漁父，目光炯炯，神態自若，洋溢著一股凜然「傲」氣。

日前，一個偶然的機會，讀到青年詩人胡家喜的散文《父親的鄱陽湖》，竟與我讀《鄱陽湖的風》時的感受契合。

此時，我眼前浮現出海明威《老人與海》中漁父桑提亞哥的形象，這位永不言敗堅韌不拔的硬漢子具有寓言性的象徵意義。《父親的鄱陽湖》中的「父親」不正是鄱陽血性漢子的化身嗎？我耳邊迴響起了貝多芬《命運交響曲》那叩開苦難命運大門的高昂旋律，「壓倒一切的氣勢」撲面而來。我腦海里噴薄出梵高《向日葵》中燃燒生命激情的絢麗色彩。我心中激漾起「君看一葉舟，出沒風波里」、「漁舟唱晚，響窮彭蠡之濱」的悠然風情……

儘管胡家喜的文字表述還不夠那麼完美，但其字裡行間散發出的精氣神，折射出來的文化意蘊，以及流露出來的現實哲思，著實令我讚歎。這無疑是一篇很有分量的好作品，值得推介。

平素，我不大喜歡閱讀所謂大文化散文，更厭煩那些「心靈雞湯」。總覺得這類寫手像「公公」，少了點「荷爾蒙」，缺失「第比多」；或者像自戀的那喀耳索斯(Narcissus)，患有抑鬱症、焦慮症，精神貧血，不是陽萎，就是陰虛，只會紙上談兵，只會無病呻吟。我無意批評心靈荒漠化的散文詩歌創作狀態，實在是沒有陽剛之氣的人物形象或言說方式，沒有絢麗的朝霞，沒有璀璨星空的吟唱，不足以調動我的審美情趣。固然，我一點也不排斥陰柔之美，但決不喜歡少思寡情的「小三」式的扭捏與浮艷。

胡家喜的《父親的鄱陽湖》沒有宏大的敘事，只是一些零散的片斷回憶，沒有玄奧的哲理，只有一些淡淡的憂思。其對簡樸而又真實的生活素材，取捨得體，恰到好處。

胡家喜筆下的「父親」，瀕江而居，以湖為伴，打漁為生，笑傲江湖。他風裡來，浪里去，砥礪出堅毅強悍的生命底色。這位「父親」在勞作實踐中，沉澱了經驗，壘積了智慧。這位「父親」在人際交往過程中，涵養了獨特的為人處世方略。這位「父親」在艱辛的歲月中開悟了知天樂命的禪意。這位「父親」在對兒女言傳身教中，做到了威嚴與慈祥的有機統一，更有甚者，這位「父親」在生命的歷程中，透徹地領略到了天人合一、生態和諧的緊要。人要敬畏自然，敬重生命，關愛萬物。為此，這位「父親」「每到冬季便會選擇性地剁些老柳樹身上的枝幹載種。」並意味深長地說：「它在湖水裡孕育，湖風中成長，長大後也是個鄱陽湖。」

難怪戴婆婆這樣誇獎「父親」：「人品好，長得俊，會捕魚。」

這位「父親」無愧是鄱陽湖的兒子。

應該說《父親的鄱陽湖》是一書寫懷念父親的抒情散文。不知何故，作者在篇末生髮出「越來越覺得像是缺失了什麼」的惆悵。作者借戴婆婆之口，大發感慨：「父親走後，這鄱陽湖也就不像了原先的鄱陽湖……」

妙，這真是神來之筆，這篇散文有魂了！我揣測，作者有種用心良苦的自覺，抑或是作者情到深處意界高的自在。這種畫龍點晴的結語，大大深化了這篇散文的文化意蘊與審美格調。

《父親的鄱陽湖》昭示人們應保護好我們的生態家園。

我認為，這生態家園至少蘊含三個層面——

其一，我們要保護好自然生態家園，隨著我國現代化建設的深入，城鎮化步伐的不斷推進，鄱陽湖的生態環境遭遇嚴重挑戰，酷漁與濫捕，無序挖淘河沙，導致良性發展的漁業系統、傳統的漁俗文化形態發生嬗變，悠悠藍天少見了，片片白帆消逝了，聲聲漁歌聽不到了，這難道不是一種悲哀嗎？我們一定要努力找回藍天白雲，一定要重塑綠水青山，還我美好的生態家園。

其次，我們要保護好我們的文化生態。從本質上講，鄱陽湖文化是一種水文化。鄱陽湖漁俗文化是中華民族傳統漁耕文化不可或缺的鏈條，我們應使鄱陽湖漁俗文化得以傳承與賡續，得以發揚廣大。

我們更應保護好我們的精神生態，「君子乾乾，當自強不息。」剛健有為是中國文化基本精神的主體內容之一，是中國人民賴以生存、自立於世界民族之林的根本所在。「父親」所代表的鄱陽人民剛毅豪邁的血性與幽默浪漫的情懷，決不能喪失。