馬未都:文青
哲理
05-31
編輯時代的馬未都
狹義的文青指文學青年,廣義的文青指文藝青年,顯然狹義的文青比廣義的文青高級一些。我年青那會兒的文青都是狹義的,剛從文革的桎梏中解放出來,喜愛文學的青年人滿坑滿谷;喜愛文學的人也分兩大類,多數重在參與,歡喜探討中國和世界文學名著;少數則操刀不輟,成功與否另當別論。這一現象導致今天稱霸文壇的主體仍是上世紀八十年代的「文青」。
文青還可以細分為文青和女文青(外一篇),女文青比文青或曰男文青更具文學情調,動不動就花前月下獨自飄淚。男文青則不然,金戈鐵馬,鐵肩擔道義般地一副悲天憫人的情懷,生在什麼時代都覺得差口氣,不如某某時代云云是他們的典型的口吻,所以早期男文青多以七個不平八個不忿的心態看待世界。正是由於這個心態,佳作頻出,縱觀文學史,也印證了這一規律。
文青在我們年青的歲月里與學問不搭界。許多識字不多的衚衕串子(毫無貶意)也會聚集在衚衕里高談闊論地談及世界名著。想想那就是「豆瓣」的前身,每個人都可以發表對某一部名著的看法,而一部難得的小說傳閱百人稀鬆平常,這種高頻率的傳閱直到九十年代才放緩。我依稀記得我們的青蔥歲月沉浸於文學的幻妙,至今仍妙不可言。
文學青年死在經濟浪潮之中。我熟知的許多當年著名的文青均不能倖免,今日相見談經濟比談文學來勁,也更現實。文學是年輕人的憧憬,老年人的回憶,至於中年人,不現實不就能養家糊口,而現實就無法長久沉溺於文學之中,所以人到中年就會告別「文青」,一去不返。