向開源精神致敬——Linux之父Linus

程序猿朋友在吵架時，最常用的口頭禪是什麼：

「PHP是世界上最好的語言」？「人生苦短，我用Python」？

不不不，而是「Talk is cheap, show me your code.」

如果你要問起這句猖狂的IT界名言從何而來，

李納斯·托瓦茲（Linus Torvalds）會笑著答道：「My name is Linus, and I am your God.」

或許作為普通用戶的你已經知道了Windows，Android，iOS，甚至BlackBerry操作系統，但大多數人依然不了解另一款在計算機發展史上起到革命性作用的操作系統——Linux。作為一個隱匿在QQ，Google，Kindle，淘寶等軟體背後的伺服器系統，Linux時時刻刻都在進行著忙碌的運算和數據處理，確保數據信息在人、軟體和硬體之間的安全流淌。小雨可以負責的告訴你，世界上大部分軟體和服務都運行在Linux操作系統之上。

正如Linux一樣低調，它的締造者Linus Torvalds不僅創造了Linux操作系統，還寫出了分散式控制系統Git，使全球最大的程序員交流網站Github的構建成為可能。今天就跟隨小雨的步伐，一同走進第二期IT名人傳吧！

01

Linus初探討——生命的意義

1969年，Linus出生於芬蘭。小時候的他是個其貌不揚的孩子，除了一個碩大的鼻子之外乏善可陳，為了使鼻子看上去小一些，李納斯經常帶上眼鏡不願摘下來。像大多數人對天才的刻板印象一樣，童年時期的他不修邊幅邋裡邋遢，不怎麼費勁數學和物理就學得極好，社交圈卻一塌糊塗，他母親經常和別人說，這孩子非常好養，只要把他放到一個有電腦的小黑屋裡，然後再往裡扔點薯條和義大利面，就行了。Linus對此表示認同。

Linus把年幼的自己定位成Nerd，但在自傳里，小雨卻感受到了這位天才的有趣之處：

「我對生命的意義有種理論。我們可以在第一章里對讀者解釋生命的意義何在，這樣就可以吸引住他們。一旦他們被吸引，並且付錢買了書，剩下的章節里我們就可以胡扯了。（註：做人要厚道啊）」

關於生命的意義，他解釋為生活中所有事情的動機：第一是生存，第二是社會秩序，第三是娛樂。一切事情都是按照這個順序發展的，娛樂之後便一無所有。因此，從某種意義上說，生活的終極目的是為了娛樂，但為了達到這個目的，首先要越過前兩個階段。

那生存、社會秩序和娛樂又是如何與技術扯上關係的呢？

02

Linus再探討（1）——Linux的誕生

在這裡，小雨不得不提到Linux的前身Unix。Unix始於上個世紀60年代，在70年代得到了迅猛的發展，而此時的Linus還在躺在祖父的搖籃里睡大覺呢。如果不是Unix後的自亂陣腳，可能Linux系統根部都不會出現。

1991年1月，Linus花費了三千五百美元，分期付款購買了一台雜牌組裝電腦，內存4兆，CPU 33兆赫，還有一台14英寸的顯示器，然後又買了 MINIX 操作系統，用十六張軟盤把這個操作系統裝到了計算機里。之後，Linus又用了一個月的時間，了解了 MINIX 的好和不好，並把這個系統改裝成了自己得心應手的「戰鬥機」，開始了戰鬥的人生。就是在這台電腦上，催生了 Linux 的初始版本。

在MINIX使用途中，Linus發現這個系統有很多缺陷，而最大的問題是終端模擬器。他決定拋開MINIX，從硬體層面開始，重新設計一個操作系統。（吐槽：牛人就是不同凡響，小雨只會改Bug，而大佬卻在寫操作系統。）

兩個月之後，終端模擬器完成，對此Linus非常驕傲：

「對於我了不起的成就，薩拉（妹妹）是了解的。我把終端顯示給她看，她盯著顯示器看了大約五秒鐘，看著上面是一串A和一串B，說了聲「很好」，然後就沒有然後了。我意識到我的成就並不輝煌，這猶如你指給人看你鋪設的一條長長的柏油馬路，但想向別人解釋這條馬路的意義是完全不可能的。

當時是三月，也可能是四月，就算彼得蓋坦街上的白雪已經化成了雪泥我也不知道，當然我也並不關心。大部分時間我都穿著睡衣趴在相貌平平的計算機前面噼噼啪啪的敲打鍵盤，窗戶上的窗帘遮得嚴嚴實實，把陽光和外部世界與我隔離開來。」

Linux 操作系統就這樣開始了，一發不可收拾。Linus的當時編程狀態是這樣的：編程――睡覺――編程――睡覺――編程――吃飯――編程――睡覺――編程――洗澡――編程……隨著工作的進展，終端模擬器正在開始向一個操作系統的方向發展，Linus顯然也看清楚了這一點。是年6月份，Linus基本確定了要開發一個操作系統內核的計劃，並開始著手搜集 Unix 操作系統標準的相關資料。1991年，新的操作系統最終以「Linux」命名，並在10年後名揚天下，20年後統治伺服器領域，可謂 Linux 恆久遠，Linus 永流傳。

03

Linus再探討（2）——繼續前行

1996年，Linux 順利發布了2.0版本。是年Linus27歲，這個厭倦了北歐養老生活的芬蘭小子一到美國矽谷就被這塊新大陸吸引了，一切都是那麼的新鮮和美好，他的感受與你第一次出國後在微信朋友圈發的「天是那麼的藍，雲是那麼的白」是一樣一樣的。Linus在自傳中寫道：

「我所參觀的摩門教堂已有一百五十年的歷史，卻被照顧的很好，清洗後的教堂顯示出亮麗的白色。要是在歐洲，所有的教堂都顯得老舊不堪，像是蒙上了一層歲月的斑痕。看著這潔白亮麗的教堂，我腦海里產生的唯一聯想竟然是迪斯尼樂園。因為它看起來太像是童話故事中的城堡，而不太是一個教堂了。

我記得自己徒步走過了金門大橋。在橋的這頭時，我望著對岸的馬林海岬，恨不得立刻就到對岸去徜徉在那美麗的群山之間。但等我真走到那邊時，我幾乎不願意再挪動雙腿……那時的我絕對想不到，在時隔六年以後的今天，我會坐在海風吹拂的海岬峰頂，一面俯瞰太平洋、舊金山灣、金門大橋和籠罩在霧中的舊金山城，一面對著大衛的錄音機講述著這一切。」

當Linus透露出自己的就業計劃之後，馬上有多家公司遞來橄欖枝，其中包括著名的 Linux 公司 Red Hat。但是Linus本著不加入任何一家 Linux 公司的原則，拒絕了 Red Hat，參加了另一個名不見經傳的公司的面試，這家公司叫做 Transmeta，中譯名「全美達」，一家似乎是搞處理器的公司。這是小雨所知道的唯一一家保密措施強過蘋果的公司，如果不是Linus，這家公司就像是根本沒有存在過。

雖然根據 Transmeta 與Linus的協議，他可以繼續從事 Linux 的開發，而且他確實也想這麼做，比如白天為 Transmeta 工作，編寫 X86 解釋程序，晚上繼續 Linux 的偉大事業。不過真實的情況是，他睡著了……還好，Linus在2003年離開了這個叫做「全美達」的公司，受聘於開放源代碼開發實驗室（OSDL : Open Source Development Labs, Inc），重新統領開源世界的各路英豪，全力開發 Linux 內核，Linux 再次煥發出勃勃生機，這一次，它要引領的是互聯網的技術浪潮……

04

Linus終探討——生活的意義

Linus認為生活意義的全部就在於：生存，社會交往和尋找樂趣。因為我們所做的一切事情，最終似乎都是為了我們自己的樂趣。而進化作為主線始終貫穿其中。

Linus對進化的理解是：

「「你知道在整個太陽系，人類已知的最複雜的工程是什麼嗎？——不是Linux，不是Solaris，也不是你的汽車。是你，還有我。想想你和我都是怎麼來的——不是什麼超複雜的設計，沒錯，憑運氣。除了運氣，還有：

通過分享「源代碼」實現自由的可用性和授粉機制，生物學家把它稱作DNA。

毫不手軟的用戶環境把我們不好的版本輕易地替換成更好的可執行版本，從而使種群更加優秀（生物學家把這叫做「適者生存」）。

大量的無方向的並行開發（試錯法）。

我從未如此嚴肅過：我們人類永遠都無法複製出比我們自身更複雜的個體，而自然選擇卻不假思索的做到了。不要低估適者生存的力量。不要錯誤地認為你可以做出比大量的平行試錯反饋環更好的設計，那樣就太抬舉你的智力水平了。說實話，太陽照常升起，這和任何人的工程技巧或者編程風格都沒有關係。」

Linus憎惡分明，經常口不擇言，比如他對 C++的評價是：C++是一門糟糕的語言。而且有一群不合格的程序員在使用C++，他們讓它變得更糟糕了。不過小雨最喜歡Linus說過的一句話是：Talk is cheap, Show me the code。2006年的時候，Linux 內核代碼的2%依然是李納斯完成的，他是代碼貢獻最多的人之一（是年37歲）。到了2012年，他對內核的貢獻主要是合併代碼，編程變少了，但是他依然對是否將新代碼併入到 Linux 內核具有最終決定權。

Linus用自己精彩的編程人生和對自由軟體的熱愛演繹了現代社會中一個書獃子的勝利。如果你愛一個人，就讓他去編程吧；如果你恨一個人，就讓他去編程吧。代碼讓我們歡笑，也讓我們憂傷，讓我們沉默，也讓我們高歌。對於程序員來說，代碼是這個世界上最美妙的音樂！

·及時雨網路文化工作坊 出品

圖源 | 網路

文源 | 駱軼凡 徐順強

排版 | 絲絲 李邦傑

暗中觀察

默默關注

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！