【盛會歡情】故事接龍
此次接龍開頭和結尾已固定，選手按順序接龍
一號選手
川島由紀子
二號選手
郁榕
三號選手
酒德
四號選手
木心
【開頭】
我找不到將平庸的生活描述得美妙的方法。
我想我是個挺糟糕的作者，一個流浪於人類歷史中的幻想者，輾轉沉浮漫無目的，始終無法真正參透其所謂的「本質」。於是作為結果，我是難以想像角色的方方面面的，或許我至少應該了解需要描寫的那一部分——即使對於這點，我也感到十分抱歉。
我見我在十幾分鐘前寫下：鬧鐘總是在清晨七點響起。他猛然睜開雙眼，酸澀一下湧上眼眶，於是他又忍不住閉上了它。他伸手在亂作一團的被子里胡亂摸索著，試圖揪出纏進了西裝褲、枕巾、內褲和背心裡的一件白襯衫。他閉著眼睛，僅憑著觸感和它們搏鬥，並在這幾分鐘內一無所獲——直到鬧鐘再次響起，他暴躁地低吼一聲，像頭困獸似的衝進了衛生間……
接下來是一些用力又雜亂的劃痕。
我咬著筆尾思索了一陣子，再次下筆寫道：他先洗漱，再刮臉，最後才急不可耐地轉向馬桶。他踢倒了潔廁靈，扣蓋被磕開了。昏頭脹腦間他急忙伸手去揀，抓住的卻是瓶尾——他把瓶子整個倒提了起來，一整瓶潔廁靈都流光了，淌了整個衛生間一地。但他沒心思去收拾自己的爛攤子，只好慌忙地跑出了衛生間——畢竟他還赤著腳呢——用力地甩手把門合上，彷彿裡邊兒的狼藉是會追著他咬的狗。末了，當他倚在門上喘口氣時，他所能想到的都是他的生活怎麼能他/媽/的糟糕到如此恐怖。
我也不明白他是怎麼回事：他在這個早晨煎焦了四張華夫餅，弄得自己一身油煙氣味，還失手摔破了一個雞蛋。他用力地揪住自己的頭髮，好像快把頭皮掀起來般用力。「完了完了……我把什麼都搞砸了……」他說，「現在已經七點半過了，她就快要來了！」
等等，那個「她」是誰？又來做什麼的？我感到一陣茫然，這個角色的突然出現並非我的本意，顯然現在的「他」和片刻後的「她」都已經不在我的預控範圍中了，但我最好還是讓這個糙劣的故事（一個草稿）進行下去。
【川島由紀子】
他將平底鍋和碟子都一股腦堆進了水槽里，在客廳中踱了兩圈後，突然大叫一聲撲到了沙發上，把臉嚴嚴實實地用力埋進沙發墊的縫隙里。整整有三分鐘，他一動不動。他本該用這段時間收拾收拾自己，如果動作夠快，或許還能收拾收拾廚房、卧室、衛生間……這個屋子裡隨處可見的爛攤子。可他什麼也沒做，卻感到自己逐漸平靜下來——那是一種頹敗的平靜，就好像他的焦慮是團火，把這個清晨燒了個一乾二淨後只留給他一小撮煙灰。
他甚至打開了音樂。
我突然感到一陣惱火。他怎麼能這樣？把日子活成這樣？這就是平庸的生活，我憤然地想，任誰也不得不承認描繪一個英雄、一個傳說、一段軼聞會來得美妙得多。生活、生活、生活……我找不到使這樣的生活受人喜愛的方法，我又一次失敗了。
我看看他，他仍然伏在皮沙發上，有點過長的頭髮亂糟糟垂在皮面上，摻進褶皺里，就像河的支流，匯進地下——我幾乎可以看見他迅速癟下去了。我沮喪地認識到這個故事已經走到了盡頭，它和我以往寫過的任何一個低俗小說沒什麼不同：我描繪了一潭死水，中央漂浮著一隻蒼白的胳膊，吹風了，它動了動——嘿，我竟然認為它就要向我求救了！
我們——我和他——都走到了盡頭。
我琢磨著，已經沒有再去敘述他的必要了。我應該聽點兒什麼音樂，醞釀一下情緒，給他一個刻意煽情過的結尾，接著把話題導向存在主義，好讓整個故事的糟糕看起來合情合理。不得不說，這種伎倆才是我擅長的。
可我還是繼續寫了下去，一邊寫下「音樂飄了出來」，一邊想著，我可能真是……一個挺糟糕的作者。
歌詞：「你以為你是一個男人，但你只是一個男孩；你以為你是一個男人，但你只是一個消遣。你不夠男人，不夠滿足我。」
整首歌重複這幾句話，惹火了他，他只卻是躺著，任由羞辱，氣得又羞又惱，兩邊臉頰火燒火燎。
「或許我還沒有準備好。」他想著，望著窗外的樓宇，逐漸亮起來的晨光讓它們看起來像曝光不當的照片，亮晃得蒼白。「但她已經在路上了，她從不遲到的。」
倒計時的聲音在他的胸膛里平穩有力地迴響，好一會兒他才明白，那只是心跳而已。
【郁榕】
掛在牆上的時鐘嘀嘀噠噠地走著，就像是有人在他耳邊大喊著：「她要來了！」他直挺挺地站在窗外，天空像是被剖開的孕婦的肚皮，顯露出她內里的生命。晨光衝過窗戶，把他籠罩住，而他盯著外面的樓宇一動不動，他見到光像是見到了美杜莎的眼睛，成了一座石像。
稍微一動，關節骨骼就會發出破裂的咔咔聲。
他在那溫柔又明亮的晨光里看到她那如雲的金髮，那漂亮得不可思議的灰色眼睛注視著他，裡面住著一個魔鬼，念著咒語驅使他的身體。
他怎麼可能拒絕這種美麗？他向上帝保證，他絕不是出於真心——至少他的大腦是這麼告訴自己的。
對，就是這樣。
我的大腦也如此說，這時候耳邊驟然乍起「咚！」的一聲，我險些從椅子上跳起來，看了一眼時鐘，一邊像是失了水的魚大口呼吸著，一邊接著寫道：
七點三十五分，她沒有來。
【酒德】
停下筆的那一刻，我突然感到一股射。精般的快感，那是一種親手摧毀所有物的熱意。親手撕碎自己的東西，是我對所有權的最極端詮釋，此刻的我就像孤身站在了大樓頂上，風在我的耳邊呼呼作響，我把他從這行字里生生地揪了出來，讓他和我一起站在了搖搖欲墜的樓頂邊上，我抓著他的命啊，似乎此刻的一切都已經就位，萬事萬物都在等我的一個鬆手，然後他就掉下去，我就得逞。
可是現在還不行。
一切都回到了七點三十五分之後的某一時刻，他還在那裡，就那麼蒼白的站在原地，身上穿著我精心準備的衣服。為了完善這個悲劇，我特意讓他穿上了一套正裝，細緻的面料打了精緻的領結，領結被風吹得呼呼作響。誰都不知道他究竟要在那裡站多久，我甚至懷疑是他忘了退場的時間，於是我安排路邊買花的人去問他，讓騎自行車約會的學生去蹭他撞他。提醒這位憔悴的男人回到自己該去的位置。
終於，他慢慢的開始挪動腳步，穿著一身正裝硬挺挺的向家裡走去。
我看著他回家，突然鬆了口氣。毀掉自己的東西固然很令人滿足，但更令人興奮的是毀掉別人的東西，就像犯罪分子對炸掉一棟公共大樓樂此不疲一樣，我抬手幾筆就毀了他的希望。與他有何相干？
這個希望不是像流星隕落一樣轟然落地砸的人鮮血淋漓，也不是像泡沫一樣啪嗒一聲碎入空氣里讓人有流淚的衝動。它只是變成了她，對著這個年輕人露出了世間最美麗的背影，留下了自己最輕柔的裙擺，對未來立下了最好的約定，然後消失了。默默無聲，沒有商量。
他磕磕巴巴的上樓了，耳朵里又想起了那首令人鬱結的歌曲。走過一處樓梯的轉角，突然聲音一哽，哭了。
我突然愣住了，我沒讓他流淚啊？
可是那滴淚無法阻止的從他的眼框里流了出來，隨後發生的一切竟然完全超出了我的控制。
他自己動了起來，在呼吸間艱難的行走，像是為了擺脫我的操控而付出了一切氣力，慢慢的他走不動了了，全身都沒了力氣，於是乾脆原地坐著哭了起來，漆黑的樓道里感應燈滅了又亮，在這忽明忽暗裡，他的悲傷漸漸的溢了出去，流出了身體匯入海洋。隨後他的世界顛倒了，悲傷的海洋倒扣下來遮蓋住了天空，無數的眼淚從天空倒灌下來，淹沒了城市、淹沒了街道與人群、淹沒了那個撞他的學生和賣花人、淹沒了樓道角落裡的他，最後淹沒了那個沒來赴約的人，淹沒了所有的幻想與希望。他正在這片海里逐漸溺亡。
「我會害死他的…」我看著這張紙里的他，怔怔的說。恍惚間，記憶帶著我回到了過去的家裡。在那個黑暗的樓梯拐角處，被灰塵侵佔了的牆紙斑駁脫落，發黃的舊髮型海報還歪歪扭扭的貼在一邊，明星的臉上貼滿了修鎖的小廣告，結了蜘蛛網的感應燈忽明忽暗，我就是在這片狼籍里看見了他。
他抬頭了。可我為什麼從他那雙眼裡看見了我的痛楚？
天吶，這是什麼狗屁！我忍不住怒罵一句，在破舊的樓梯拐角當著他的面踢翻了樓梯間的垃圾桶。他錯愕，我沉默。我轉身回到了現實，怒不可遏的抓起桌前一摞稿紙摔向了垃圾簍。接著一陣瘋魔般的怒吼無法遏制的從我的喉嚨里爬出，它們不停的從我心裡冒出順著我的喉嚨向上爬，我被它們壓彎了腰，恍惚間看見留著灼辣的眼淚的他朝我走來。我能感受到喉嚨的刺痛，卻不能停止悲鳴。
【木心】
那個男人錯愕著，錯愕著，他絕對不會忘記剛剛的那一絲耀眼的金髮，那股氣急了的樣子甚至讓他感到可愛。那個男人抱頭蹲在地上，那自腦部傳來的痛楚刺激著他的神經，如斷了一遍，那股撕裂感在他腦中揮之不去。
那個人生氣了，她是他所痴傻著期待的那個她嗎，那條骯髒的巷子總會有一些詭異的聲音發出，男人蜷縮在牆邊，他是醜陋的！是醜陋的！老鼠夜行與巷子間，黑貓金色的眸子在暗處浮現，它弓起身子，輕巧抬步，沒有人發現它在前行。
男人怎會是如此的頹廢不堪，骯髒的頭髮，滿是鼻涕與淚痕的臉頰，他吃了冷風，嘴唇白的發紫，本是得體的西裝褶皺的不成樣子，上面的淤泥，水痕，還有不知從何而來的種種污漬，將一切本就不可能的事情圓滿的破滅。
我的內心竟產生了種莫名的快感，剛剛對他的不爽似乎已經不見，我握著自己趁手的鋼筆，笑著、笑著。
一切又回到了我的掌控下，這男人本就該如此懦弱，這男人本就應苟活與這污i泥陋巷之間。
頓時間我的眉頭緊皺，我看到了什麼！我攥緊了拳頭，手背青筋暴起，那陣「嗒」、「嗒」的高跟鞋聲似是要將我逼瘋。
「它不該出現！」
我喜歡讓這男人高昂後又失落，我喜歡原來這一切有我執筆由我掌控。我將桌子推翻，褶皺的稿紙散落了一地，我祈求著將以前的種種推翻。
不可以，讓這個令人難過的男人墮落下去，你不可以出現，不可以！
我的嗓子愈發的疼痛，我渴望著將心中所想呼籲，我嗚咽著，甚至紅了臉。
她還是出現了。
金髮暇意的散落在肩頭，明亮的眸子反襯了巷子的黑暗，她是很乾凈的，與這可以稱之為噁心的巷子格格不入。
「你不帶我去你家嗎。我們說好的，在那裡住下。」她張口了，那聲音宛如清泉，撥弄著人的心弦。
男人沒有抬頭看他，他將頭埋進膝間，那是惡臭的，他身上淤泥，污水，以及不明的各種污漬散發出的味道令人作嘔。
【川島由紀子】
我看見滾燙的紅色太陽在黑夜裡撕開一條口子，一點一點把白色的血液塗滿天空-
切都是那麼陌生。我開始意識到這個世界和我過去所創造擁有的已經截然不同了，我說不出具體的，但是一切都變了，以一種微妙卻巨大的方式，無聲地發生了畸變。
我的心底有什麼東西正在被完全、徹底地擊垮，露出簡陋而狼狽的輪廓線。它寂靜地凝視我的眼睛，而我卻不知道它的名字，只是在它面前瑟瑟發抖。它無聲地坐在那兒，佇立在那兒，匍匐在那兒，用悲哀和憐憫的眼神看著我，逼迫著我去回憶那些積累的我所漠視的痛苦，回憶那些野蠻的無理性的愛與傷害，逼迫我去思考我的現實以及何為現實....我幾乎走到窮途末路，卑微地泣不成聲。最後當我走過去直面它時，它終於緩慢地變成了她的模樣。
她的眼裡映出了我，映出一個行在冰原上的愚人，著實笨拙可笑。
我只想逃跑，我只能令他轉身逃跑。
【郁榕】
我支配著這個可憐的男人，讓他揮舞著手驚慌失措地穿梭過人群。他不斷地回頭，去看那個女人是否有追上來。可她只站在原處，用著她美麗的眼眸深情地注視他，嘴邊帶著淺淺的笑，彷彿看到的不是他在逃跑而是在朝自己走來。
他推開人群，跑得頭髮都亂了，一縷縷垂下來，被額頭的汗水打濕。
行人看到他，笑他是瘋子。
他沒有精力去管旁人的目光，在奔跑中他的領帶被扯開，西裝上出現了一道道褶皺。他跑得越來越遠，直到他再也看不見那個女人了。
他在一家鮮花店前停住，大口大口喘氣。店員看到他，熱情地說：「先生，買一束鮮花吧，它多配您的愛人啊。」
「我沒有愛人……」他說。
「你身後的女士不是你的愛人嗎？」
他順著店員的目光看去，緩緩睜大了眼睛。
女人站在他的身後，手裡捧著一束紅玫瑰，襯得她肌膚如雪。
「把我帶回家吧。」
【酒德】
他被圍困在店員和她之間，看了看店員手中的玫瑰花，又看看腳下的水泥地面，不知道目光該停在哪。
「對不起，不能…」他沒有看她，只是隨意的看向一處，像是空氣里還有個人，他在對那個人說話。
「你是在自言自語么？」女人問。
「…也是在和你說。對不起。」
他被逼到了這一處，只能被迫審問起自己。在這段黑暗的日子裡，自己是不是真的愛上了眼前這個女人，是不是真的能承擔起兩個人的命運，是不是已經做好了決定？
不是。他其實很清楚。在那間混亂不堪的小屋子裡，他從來沒有在幸運的時候想起過她。每次在恍惚間看見她的臉，眼角總是帶著淚的，心裡總是裝著事的。視線里漆黑一片，水電費已經很久沒有上繳，頹廢的生活讓他挪不動腳步。這個時候，空想是最輕鬆的運動，打一個電話更是一個能與外界聯繫的方式。
拿起手機，撥出號碼，聽到了女性的嗓音，約下了時間，自顧自的開始準備，又自顧自的開傷心。
其實他愛上的並不是眼前這個女人，而是有所依靠的感覺，他把這個感覺美化了，具象化了。
這不是愛，是求生欲。
在這一刻，一切的因果都在他的腦子裡清晰了，那個寒酸的真相在他們兩人的頭頂盤旋、飛舞，似乎化作了那個店員手中的鮮艷花瓣昭示著這段行將枯萎的幻想，又似乎化作了正午的一縷太陽光線，無情的刺穿了那個精心偽裝的謊言。
「什麼意思…」女人立在原地，稍稍偏頭，用最最純潔的眼神詢問著他。
又是這樣的眼神，最無辜的眼神。在這樣的眼神下，他的卑鄙和潦倒簡直無處遁形。
「…對不起啊，我希望你不來的。」
說著，他低下頭開始十分細緻的整理身上的西服，想用手指抹平褶皺，卻不能讓它們消失，最終還是放棄了。只是側身向店員要來了一枝玫瑰。藍色的，跟女人懷中所抱的鮮紅玫瑰不一樣，對比鮮明。
男人把玫瑰遞給了她，在她疑惑的眼神中，他低聲解釋道：「今天我是打算去死的。我打電話約了你，是因為我以為你不會來。你如果不來，我去死也有個好理由了。不然活著的時候小的像粒沙子，死了都沒人知道為什麼。」
女人的眉頭皺起了。
他反而笑了。
「我是不是特別窩囊，你說我怎麼可以活得這麼差勁呢？那時候看到你，就像一個人漂浮在在深夜的大海中央時，突然看見了一艘船，我想活，所以不管你准不准許，我都要呼救，我要乘船。後來我想還是死了算了，所以又沒跟你打招呼，想騙你扔我下船。你看我今天特地穿的這些衣服，因為死了就沒機會穿了。我活不下去了。」
他說著說著，突然停了，也不管眼前的她是何表情，轉頭去問那個賣花的店員。
「我很卑鄙吧？」
店員被問得措不及防，想了很長一會兒。這段思考的時間彷彿被勒令停止了一般，大家都開始沉默，等待這個店員的回答。
「也許吧…」我說。
「是嗎？」
「我不知道，為什麼問我？」
「因為最想得到救贖的，不是你自己嗎？」男人突然對著我微笑了，我看著自己手上的花，又看了看眼前的女人，突然意識到，其實我從來沒有走出這段時間，沒有原諒生活。
想死的是我，想得救的是我，傷心的是我，最終得逞的卻是生活。
我竟然在我自己創造的世界裡，迷失殆盡。
【木心】
女人彷彿是聽夠了一般，她幾步上前擁抱了男人，她拽著那男人本不整潔的衣服，臉上表情複雜，揪在一起一般。
「你不許說話，我希望你現在閉嘴，我希望你聽我說。」
男人木頭般的杵在那裡，他任由女人抱著，拉扯著，自己垂下了頭，閉著眼睛。
「還有你。」女人看向我皺了眉「我不知道你究竟是怎麼樣的，但是.....你需要冷靜，你需要休息，你需要不來干涉這位先生的生活。」
我此時已經足夠迷茫了，我以為我在車水馬龍的大街上便可以迷失方向，到達寂谷，我以為在所有人呼喚我時，我會執意前行。
老天，我都在做些什麼。
我一直在毀掉這個人，我一直在，一直在將我的厭世強加於他，我期待著他死掉的體無完膚，我卻又一遍憐憫著，仁慈著，自己以為自己是善人，是主宰。
我受夠了。
「很抱歉，我...我沒想到會這樣。」我覺得我需要對這些事有所表示，就算是道歉，「你能明白我的意思吧，我在懺悔，我就是...我想說。」
——「我們原諒你了，謝謝你」我看見那個女人笑顏如花，不知為何有一絲滿足之意，漸漸的，我被我創造的世界扔了出來。
男人仍然杵在那裡，玫瑰的刺摩擦著他的脖子，他的耳朵，這很疼痛，他第一次有了這種感覺。
但他不討厭這樣，他也認為自己不該出在這裡，單是因為這女人為他一直點腳便不行。
他握了握拳頭，附身，摟住了她。
「不說別的了，說我們的事，我很邋遢。」
「你的一切我都大約么知道。」
「……」
「嗯？」
「所以你真的要搬來和我一起住嗎，和我這種人，我完全沒有準備你要過去。」
「是的，先生，僅有這一點，我是確定的。」
「真的嗎，和我生活在一起...離開你溫馨的家。」
「是的，先生，我也要追求自己的生活了。」
「追求自己的生活？」
「我要追求你。」
「……是嗎，所以你要和我一起住嗎？」
「最後一遍了，是的，我要和你一起住，先生。」
女人輕輕推開了他，她笑著，像極了她手中的玫瑰，男人這般支棱著腦袋看著她，一時間也忘記了要說些什麼。
【結尾】
你真的想搬來和我一起生活嗎，他問了一遍又一遍，你真的願意離開自己的家庭來和我一起生活嗎？即使得到過這麼多肯定，他看向她的雙眼時仍飄忽著不確定。
他迷戀地看著對方散落在肩上打捲兒的金髮，乾淨深邃的灰色眼睛——天吶，裡面正下著雪，輕輕軟軟地落到紅牆琉璃瓦上。他是那麼害怕，真怕她的笑容會揮發，但也害怕她很快就要離開他的世界走向別處。
「你告訴我吧，我到底需要準備些什麼，我什麼都沒有……我究竟應該怎樣和你回到我的住處？」他輕輕地擁抱她，「我都不敢相信這是真的。」
「你所需要的準備的全部——就是早安！」她用力地、熱情地回抱住他，笑著大聲地回答著，就像一陣疾風沖開了連綿的流雲，於是整個世界豁然明朗——我突然在那兒找到了一個我自己，還有一個他和她。
「早安，先生。」我放下筆，小聲地對自己說著。
ＥＮＤ
文/川島由紀子、郁榕、酒德、木心
圖/網路
排版/郁榕
本次故事接龍舉辦於2018年2月14日-21日
TAG:挽喬文學社 |