一夢不覺春寒
這/世/界/總/有/一/種/感/動
穀雨。雨生百穀。
春水漲渠，作物生長，繁花壓滿枝頭。一層雨水一層長。
偏偏不長的卻是家裡的餘糧，囤下的糧食越吃越少，轉眼就到了青黃不接時候。這季節，密匝匝的桑葉下長出指頭般大小的果兒，綠的，白的。暖風熏了多日，顏色轉紅，飽滿灌漿，我們便迫不及待地捲入手中，酸酸甜甜，在唇齒間留香。這便是桑葚。顏色紫黑的，是極品，卻往往等不到那個時候，只有高枝難攀，倖存幾粒，待到熟透，輕輕一撥，便落入手中，甜，直透入心裡。
通往大爸家的山路上，便常有紫色的桑椹。一蓬蓬的桑樹，如煙如雲，散落在山地里。那些靠近坡地的，行人難及的，便常有紫色的桑葚懸掛。
山路多在莊稼地里蜿蜒，張目望去，漫漫蒼蒼，山野彷彿靜伏的大海。偶爾一兩處院落，如水裡現出的礁石，一兩聲犬吠雞鳴，水波一般漫盪開去，旋即被廣闊無垠的山野捲走。常常，我一個人行走在這樣的山路上，吃夠了桑葚，唇齒烏黑，猶如吸血的妖。但肚子仍覺得飢餓。
大爸家住在半坡上，坡頂是捉王寨，亂世有匪盤踞。順坡而下，常有嶙峋的山石。這石頭忒怪，大如房屋，小如斗席，獨立成勢，石皮倉灰，質地堅硬。石頭之間，便是開墾出的莊稼地。遠遠地，只要看見那圓滾滾的石頭，或坐或立，我就知道大爸的家快到了。
到大爸家去，可以填飽肚子。
一碗滿滿的粗糧下去，肚子便瓷實起來。有時候，扒拉著碗里的飯，吃著吃著，碗底下卻藏著煎得金黃的雞蛋，我正要歡呼出聲，卻見大爸朝我使著眼色，我頓時明白，這飯里藏著的雞蛋是我獨有的，表哥們的碗里沒有。我便輕輕地咬著雞蛋，肚子里偷偷地笑出聲。
這樣的驚喜事兒，時有發生。
大爸家人多，三個表哥一個表姐，都是消耗的主兒。我這一去，又添了一個奪食的。但大爸每一次看見我，都是笑哩，她有些殘疾，腳跛，常馱著背，一笑，眼睛眯成一條縫，嘴裡露出包不住的大牙。
幼時的我，面黃肌瘦，嚴重的營養不良。母親常常憂愁地望著我，說：「你這三寸地拱轉，什麼時候才長高呢？」
有一年，我老是晚上尿床。赤腳醫生看了，也不明所以，反倒安慰母親：孩子尿床不值得驚怪，大了就好了。大爸到麵坊兌面，路過我家，心疼地接我去。當天，他們家打牙祭，我的碗里壓著豬肉，吃得我嘴角流油。晚上回家，一夜好覺，一泡尿都沒屙。
事後多年，母親猶念念不忘：拖癆了，肚裡沒有油水。難怪流尿。
我家親戚少，一個舅舅家，一個就是大爸家。舅舅家遠，一年難得去一趟，加之他家待人清淡，熟不攏，耍不開。大爸家不同，去了沒有拘束，野天野地的。他們家屋後有一片桃林，三月開著紅艷艷的桃花，五月，結果，熟得皮紅肉爛，揭皮入嘴，進口即融。屋旁邊，樹上掛著葡萄藤，粗如兒臂，我常常如猴爬桿，在上面盪著鞦韆。果子剛結出時，一粒粒細細的，嫩嫩的，如碧玉珠子。我抓了放進嘴裡，大爸也不惱，只說：「看把你酸的，你這饞嘴娃兒。」
大爸在家裡是出了名的嘴惡，卻獨獨不凶我。我和當地的孩子混熟後，常常下到溝底的院子玩耍。到了吃飯的點兒，大爸就站在半坡上喊我：「紅兒，吃飯啦。」聲音晃晃悠悠地落進溝底，有一種虛幻的錯覺，我聽見了，似乎又覺得不是。待得一院子的人都說：吃飯啦，你大爸在喊你哩。
有一次，大爸在半坡喊了我許久，不見我回來。她便跛著腳下到溝底的院子，找不著我，又急匆匆地回趕。在屋頭等了許久，仍不見我，她便以為我獨自回家了。殊不知，我卻關在一間偏房裡入迷地看小說，她無意間找到我時，我正沉浸在好看的情節里，不知饑渴。
她轉怒為喜，眼睛照例眯成一條縫，「好哩，好哩，看書哩，今後一定有出息。」
後來我考上師範，她便常常以這件事作為佐證，她自豪地說：「我早看出來了，紅兒就不是一般人。」
讀師範後，我去大爸家的次數少了，春節回家，必定沿著那條山路而上，桃林依舊，大爸卻一年老過一年。三年前，大爸因病去世。
轉眼，又逢穀雨。雨生百穀，這人世的暖，一經種下，便永世難忘。
—end—
TAG:亦虹 |