鄭板橋要做他走狗，齊白石想給他磨墨，這位秀才獻計滅倭寇，養出明末名將，一生窮困潦倒死後千古留名！

你準備先看哪篇熱文：明朝那些事兒 講的歷史是真的嗎｜慕容復要恢復的大燕國有多奇葩｜極簡中國游牧民族史｜古代一兩銀子值多少錢｜國外歷史書吹水的現象很嚴重｜我們為什麼要放棄永生

01

要提起明朝的那些才子，你一定會想到唐伯虎，唐伯虎有如此高的知名度，我想很大程度上應該歸功於秋香和他的那句「他人笑我太瘋癲，我笑他人看不穿」吧。

然而講真，如果真的給明朝的大才子搞一個排行榜的話，唐伯虎還真上不了榜——明朝的「三大才子」依次是楊慎，解縉和徐渭。

楊慎，就是寫《滾滾長江東逝水》的那個，被公認為三大才子之首，解縉以博學著稱，頗有治國安邦之才，只可惜後期迷戀功名，捲入皇室的政治鬥爭中，最後落得個雪地凍死。

然而今天我要說的這個人：

一生坎坷，二兄早亡

三次結婚，四處幫閑

五車學富，六親皆散

七年冤獄，八試不售

九番自殺，實堪嗟嘆

嗯，他就是「三大才子」之一的徐渭，徐文長。

短短的四十個字，寫完了徐文長的一生，老天好像從來沒有眷顧過這個大才子一下，他的一生真正是翻滾煎熬過來的，他自己也曾寫詩道【天下事苦無盡頭，到苦處休言極苦】，真是心疼這個大才子三十秒。

02

徐文長的倒霉是從在娘肚子里就有的。

他的母親是父親徐鏓的一個繼室的丫鬟，可能是因為有些姿色，被徐鏓看上了，然後倆人發生了點不該發生的關係。

也不知道是幸運還是不幸，就有了他，什麼都可以瞞，但是一天天大起來的肚子卻逃不過別人的眼睛啊，就這樣，徐文長的媽媽被徐鏓納為了小妾。

應該說這樣的結局也算是圓滿，畢竟父親徐鏓也算是政府官員，雖然徐文長不算根紅苗正但咋說也是官二代，如果不出意外，還是挺令人眼紅的。

可是意外偏偏就來了，徐文長出生還沒多久，百日照好沒來及拍，父親徐鏓就一命嗚呼了，因為嫡母苗氏不能生育，年幼的徐文長就由苗氏來撫養。

就是這樣的日子也沒有過很久，十歲那年，沒有了家庭收入的徐家已經山窮山盡，沒辦法，閑散人員都被遣散了，遣散名單里就有徐文長的親媽，那個可憐的丫鬟。

小小年紀就經受了喪父別母，徐文長的心理陰影面積有多大，也許只有用他自己能求出來。

又過了四年，苗夫人也撒手人寰，小小年紀的徐文長只能跟著比他大20多歲的大哥（同父異母）生活，由於年齡相差太大，有沒有什麼手足之情，徐文長的這段日子過得不是太順暢，經常會有寄人籬下的感覺。

在一個人一生中最應該快樂的少年時期，他卻從未嘗過一點生活的甜頭，除了老天爺賦予他的天才的學習能力，他還有什麼？

03

說徐文長是個天才其實一點都不誇張，六歲的時候他就擁有了過目不忘的神奇本領，八歲的時候能寫文章，當地的很多士紳們都稱他為神童，並且把他比作東漢的楊修唐朝的劉晏。

到了十幾歲，提起筆來「唰唰唰」就是一篇文章，洋洋萬言易如反掌。

按照道理來說，老天爺賞他這麼一個聰明的腦袋，在那個能寫一手好文章就能當官的年代考個科舉那還不跟玩兒似的？

但是徐文長真的太背了，終其一生，除了在20歲那年考了和秀才之外，其後的21年里，參加了八次鄉試卻再也沒有放過一次光。

看到他試卷的考官們，要麼說他的答案【不合規寸】要麼說他寫的【句句鬼話，李長吉之流】，李長吉就是詩鬼李賀也。

有才華怎麼樣，遇不到欣賞他的人，滿腹的錦繡註定只能想後世的蒲松齡一樣註定要跟夢想中的世界失之交臂。

跌跌撞撞頭破血流的徐文長終於明白了一個道理：【不願文章中天下，只願文章中試官】。

考官看不上你寫的文章，你就是個屁，就算全天下人都說你寫的好，然並卵。

04

俗話說：老天爺給你關上了一扇門，總還為你打開一扇窗。

但是，老天爺似乎就是鍾情於跟徐文長開玩笑，他把徐文長的門上了鎖，還隨手又把他的窗戶也給焊死了，留徐文長在這個世上完美的演繹著「倒霉」這倆字。

從小沒有得到父母多少愛，少年時期又仰兄長鼻息，如今自己引以為傲的一身本事也沒人賞識，對於自尊心極強的徐文長來說，比死都難受。

為了擺脫這種窘境（徐文長曾在給別人的信里這樣形容他跟大哥的關係【骨肉煎逼，萁豆相燃】），徐文長決定離開這個家，到廣東陽江去當一個上門女婿。

他的岳父潘克敬是當地一個小吏，他很欣賞徐文長的才華，沒有收一分錢的彩禮就把自己14歲的女兒嫁給了徐文長。

14歲的潘氏是個好女孩，她很尊敬自己的丈夫，兩人琴瑟相和相敬如賓。

只是，徐文長註定是不會有美滿和幸福的，僅僅五年，愛妻又患病去世了，徐文長剛剛平復下來的心又被無情的抓撓了一下。

也就是在這個期間，徐文長的兩個哥哥也先後離世，他們家的家產也被無賴霸佔了，徐文長像是跌進了一個深淵，一直往下一直往下，眼看就要粉身碎骨。

05

只是老天爺還不願意他這麼早就死去——這世上還有那麼多的苦難，你不去嘗試一下，怎麼好意思就走了？

閩浙總督胡宗憲顯身手拉了他一把，讓他到那去上班。

胡宗憲是明朝最有爭議的一個人，雖然他在閔浙一帶把小日本打的哇哇亂叫，但是他卻是奸臣嚴嵩的門徒。

雖然後世對他毀譽參半，但胡宗憲無疑是個愛惜人才的人，他在自己的幕府里召集了一大批才俊虛心請教。

徐文長雖然久負盛名，但是混得確實不咋地，一度以開館收徒為生，然而胡宗憲不在意，多次邀請他去當幕僚，徐文長也曾經推脫過無數次，甚至開除很刻薄的條件，胡宗憲都答應了。

徐文長的心裡還是很感動的：畢竟活了快半輩子了，從來沒有被誰如此溫柔的對待過，儘管他很討厭並且曾經諷刺過嚴嵩，心存感激的他還是進入了胡宗憲的幕府，開始了他一生中最為糾結也是他最為輝煌的五年幕僚生涯。

說他輝煌，是因為他多次為胡宗憲出謀劃策，為抗倭立下了汗馬功勞。說他糾結，是因為其實他更多的工作是替胡宗憲寫那些溜須拍馬的公文。

這對於性格極強的徐文長來說，簡直就是一種折磨。

落寞的文士淪為了替奸人唱讚歌的槍手，這種痛苦誰能明白？

所有人都為他慶幸，說他跟對了老闆——胡宗憲為他花大錢購置房產，又給他續弦娶妻，然而徐文長並不開心，【深以為危】。

06

徐文長的擔心不是沒有理由的，胡宗憲再怎麼能幹，但是他的背後是嚴嵩，而嚴嵩遲早會倒台的。

果然還沒有等他有機會抽身離開，嚴嵩完蛋了，胡宗憲跟著也倒霉了。

而他，徐文長，一個曾經最為痛恨嚴嵩的人，也就莫名其妙的成為了嚴黨。

這一年，他已經42歲了。

懷著灰暗的心情，他返回家鄉紹興，這時候，又一根橄欖枝向他伸了過來。

胡宗憲下獄的第二年，禮部尚書李春芳聽說了他的大名，派人帶了60兩銀子，邀請他進京擔任幕僚。

李春芳算是朝中的清流，跟徐階算是一個集團的，然而徐文長只幹了三個月就干不下去了。

因為他發現所謂清流的李春芳並不想胡宗憲那樣有容人之量，規矩嚴苛，最讓徐文長受不了的是李春芳竟然讓他代寫青詞（看過大明1566的都應該知道青詞是啥）。

忍無可忍的徐文長決定辭職。

本來這好聚好散的事兒，不想幹了說一聲捲鋪蓋走人就是，可是徐文長遇到的是一個「霸道總裁」。

你以為你誰呀，你以為我這禮部尚書的家是菜市場，你丫想來就來不想來就走了，不行，給我回來繼續上班。

徐文長是真不想去啊，想來想去把房子賣了湊了60兩銀子託人退還給李春芳：大哥，我真不想玩兒了，銀子還你，咱們誰也別搭理誰好嗎？

徐文長想的太天真了：這能是錢的事兒嗎？這是臉，面子問題。

李春芳「咵」就把銀子扔了：說啥都沒用，就讓徐文長回來給我上班兒。

胳膊是拗不過大腿的，沒辦法，徐文長只好又回來繼續跟著李春芳，這種憋屈這種尷尬，誰能受得了？

不過還好，在兩位老鄉的幫忙調停下，李春芳終於找回了面子，這才鬆口放他回家。

徐渭作品

07

回家就太平了嗎？

不，噩夢如影隨形的跟著徐文長。

就在徐文長回到紹興的第二年，胡宗憲在獄中自殺身亡。

得到消息的徐文長几近崩潰：世間再無胡宗憲，唯一一個對自己有知遇之恩的人就這樣灰飛煙滅了，而自己還將永遠活在不知什麼時候就被嚴嵩案子牽連的恐懼里。

要不死吧，也許只有死才是最好的解脫。

他為自己寫下了《自為墓志銘》，說自己【賤而懶且直】，實際上都知道他只是太過於孤傲，不願結交權貴罷了。

徐文長開始實施自己的自殺計劃：先是用斧子劈自己的腦袋，血流滿面，沒能死；再用鐵釘貫穿入耳，鮮血狂濺，還不能死；有用鎚子大力敲擊腎囊，疼的暈了過去，然而最後還是醒了過來。

真不知道老天爺是愛他還是恨他，非要留著他遍體鱗傷的苟活於這世上？

前前後後徐文長自殺了九次，卻終不能死，也許老天不是憐惜他的才華，只是想讓他再多受點罪吧？

08

老天愛過誰？

沒人知道，但老天爺一定很嫉妒徐文長，所以才讓他在這世上接手命運的又一次嘲笑。

一個書生，殺自己殺不死，卻一下子將自己的妻子給弄死了。

49歲那年，徐文長懷疑自己的妻子出軌，將其殺死。

馮夢龍還就此寫了一個故事：

徐渭擔任胡宗憲的幕僚時，曾出遊至杭州某寺，不被此寺的僧人禮遇。徐渭心中記恨，在一夜睡在歌妓家時，竊取她的一隻睡鞋，欺騙胡宗憲說這隻鞋子得自某寺的僧房。胡宗憲大怒，不再細查，直接下令捉拿此寺的兩三位僧人，在轅門將其斬首。

徐渭為人猜妒，在妻子死後續弦，又頗為嫌棄。之後再取了一位美麗的妻子。一天，徐渭剛從外回家，突然聽到房內傳出嬉笑聲。他隔窗斜視，發現一位二十多歲的英俊僧人將妻子抱在腿上，二人抱在一起嬉鬧。徐渭非常生氣，取來刀杖，想要殺死此僧。等他進房時，僧人卻不見了。徐渭質問妻子，妻子也說不知道。十日後，徐渭又一次發現僧人與妻子竟然在白日同寢。徐渭怒不可遏，大聲呼喊，直取燈檠刺死了妻子。他因此被下獄，直到後來才被朋友救出。

徐渭出獄後，一天閑居時，突然悟道英俊僧人的出現是自己以前報復杭州僧人的報應。

徐渭感傷妻子死於非命，於是自賦《述夢詩》。自此至死，再不娶妻。

關於這個案子，撲朔迷離眾說紛紜，沒有人管他這時候其實就是一個精神病人，徐文長被下到大獄等待被處死。

最後在好友張元忭等人營救下被免於一死，在獄中反倒過了一段舒適的日子，還在這期間開始作畫，一不小心成了潑墨寫意畫的先鋒。

七年後，萬曆即位大赦天下，年過半百的徐文長重返人間。

出獄後的徐文長對自己的倒霉已經習以為常，反倒更加肆無忌憚，上懟天，下懟地，中間懟空氣。

也許，天才的另一面都是放蕩不羈，但是狂傲的另一面永遠是苦難。

60歲那年，他收到救命恩人張元忭的邀請，啟程來到了北京。

然而很快兩人就鬧掰了：張元忭是個恪守禮教之人，偏偏徐文長是個社會秩序的叛逆者。

張元忭勸他遵守禮法，徐文長異常暴怒：我殺了人該死也只不過是脖子上挨一刀而已，你讓我接受這些亂七八糟的禮教制度比千刀萬剮還難受啊！

從此和張元忭不相往來，知道張元忭去世，徐文長獨自去憑弔，扶棺痛哭然後孑然離去。

對待老友尚且如此，對那些自命為禮法之士的權貴更是不屑一顧，如果有權貴慕名前來，他就用手抵著柴門，大喊著：徐文長不在家。

已經窮困潦倒到了飯都吃不飽，可是如果有自己不喜歡的人來求字畫，就算給再多錢也不願執筆。

終於，饑寒交迫的他，將一生藏書變賣殆盡，1573年，徐文長去世了。

09

終明一朝，才子狂士那麼多，但是似乎都沒有他這麼倒霉。

他像金聖嘆那樣的狂傲，和唐伯虎一樣的悲慘，像李贄一樣的孤獨，像個真正的神經病，在「瘋子」的世俗罵聲中凄慘的活著。

但是，我想他終究是活成了自己想要的模樣。

徐文長去世五年後，「公安三袁」的領袖袁宏道夜宿友人陶望齡家，隨手在書房中抽出一本印刷包裝都極拙劣的書，那是徐文長生前自編的文集。

袁宏道驚呆了：和我生活在同一個時代的居然還有這樣一位大師，我竟然不知道？

袁宏道說徐文長【眼空千古，獨立一時】，因為有了袁宏道的發掘，徐文長自此名留青史，再沒有人可以抹掉他的名字。

清代的鄭板橋，曾刻印一枚，自稱是『青藤門下牛馬走』（徐文長自號青藤居士），像不像現在好多人說自己是「王小波門下走狗」？

湯顯祖：此牛有千人之力。

吳昌碩：青藤畫中聖，書法逾魯公。

你要是認為徐同學只是讀書人就太小看他了，胡宗憲搞定倭寇的很多策略是他出的，比如誘降海盜汪直、徐海等人的計謀。晚年還和名將李如松關係密切。

他真的是才子。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！