中國人的鄉愁：田間地頭，鄉土之中

《鄉土中國》

作者：費孝通

出版社：人民出版社

作者簡介

費孝通，著名社會學家、人類學家、民族學家、社會活動家，中國社會學和人類學的奠基人之一，第七、八屆全國人民代表大會常務委員會副委員長，中國人民政治協商會議第六屆全國委員會副主席。

費孝通從事社會學、人類學研究，寫下了數百萬字的著作。他在其導師馬林諾夫斯基的指導下，完成題為《江村經濟》的博士論文，該書成為歐洲一些學院人類學學生的必讀參考書，他也因此在1981年獲得英國皇家人類學會授予的人類學界的最高獎──赫胥黎獎。

關於費孝通，謝泳曾經有過如下一段評價：他的晚年，或者說他的後半生，一直生活在兩個世界裡。一個是政治家（想不出其他更好的稱呼）的世界，這一面為人所知；另一個則是社會學家的世界。前者是公眾的，而後者是個人的。

推薦理由

中國人為什麼如此講究長幼有序，為什麼故土難離還要落葉歸根，為什麼是禮俗社會，為什麼是熟人社會，為什麼鄉間重語言不重習字，為什麼攀交情重關係不重權利和契約？

在《鄉土中國》中，作者用通俗、簡潔的語言，對中國的基層社會的主要特徵進行了理論上的概述和分析，較為全面的展現了中國基層社會的面貌，處處充盈真知灼見。

這裡講的鄉土中國，並不是具體的中國社會的素描，而是包含在具體的中國基層傳統社會裡的一種特具的體系，支配著社會生活的各個方面。它並不排斥其他體系同樣影響著中國的社會，那些影響同樣可以在中國的基層社會裡發生作用。搞清楚我所謂鄉土社會這個概念，就可以幫助我們去理解具體的中國社會。對今天的讀者，仍有很大啟示意義。

文章節選

從基層上看去，中國社會是鄉土性的。那些被稱土氣的鄉下人是中國社會的基層。我們說鄉下人土氣，這個土字用得很好。

土字的基本意義是指泥土。鄉下人離不了泥土，因為在鄉下住，種地是最普通的謀生辦法。靠種地謀生的人才明白泥土的可貴。農業直接取資於土地，種地的人搬不動地，長在土裡的莊稼行動不得，土氣是因為不流動而發生的。

不流動是從人和空間的關係上說的，從人和人在空間的排列關係上說就是孤立和隔膜。孤立和隔膜並不是以個人為單位的，而是以住在一處的集團為單位的。中國鄉土社區的單位是村落，從三家村起可以到幾千戶的大村。孤立、隔膜是就村和村之間的關係而說的。孤立和隔膜並不是絕對的，但是人口的流動率小，社區間的往來也必然疏少。

我想我們很可以說，鄉土社會的生活是富於地方性的。地方性是指他們活動範圍有地域上的限制，在區域間接觸少，生活隔離，各自保持著孤立的社會圈子。

鄉土社會在地方性的限制下成了生於斯、死於斯的社會。常態的生活是終老是鄉。假如在一個村子裡的人都是這樣的話，在人和人的關係上也就發生了一種特色，每個孩子都是在人家眼中看著長大的，在孩子眼裡周圍的人也是從小就看慣的。這是一個「熟悉」的社會，沒有陌生人的社會。

在社會學裡，我們常分出兩種不同性質的社會：一種並沒有具體目的，只是因為在一起生長而發生的社會；一種是為了要完成一件任務而結合的社會。用一位外國學者的話說，前者是「有機的團結」，後者是「機械的團結」。用我們自己的話說，前者是禮俗社會，後者是法理社會。生活上被土地所囿住的鄉民，他們平素所接觸的是生而與俱的人物，正像我們的父母兄弟一般，並不是由於我們選擇得來的關係，而是無須選擇，甚至先我而在的一個生活環境。

熟悉是從時間裡、多方面、經常的接觸中所發生的親密的感覺。這感覺是無數次的小磨擦里陶煉出來的結果。這過程是《論語》第一句里的「習」字。「學」是和陌生事物的最初接觸，「習」是陶煉，「不亦說乎」是描寫熟悉之後的親密感覺。在一個熟悉的社會中，我們會得到從心所欲而不逾規矩的自由。這和法律所保障的自由不同，規矩是「習」出來的禮俗。從俗即是從心。

「我們大家是熟人，打個招呼就是了，還用得著多說么？」——這類的話已經成了我們現代社會的阻礙。現代社會是個陌生人組成的社會，各人不知道各人的底細，所以得講個明白；還要怕口說無憑，畫個押，簽個字。這樣才發生法律。在鄉土社會中法律是無從發生的。「這不是見外了么？」鄉土社會裡從熟悉得到信任。鄉土社會的信用並不是對契約的重視，而是發生於對一種行為的規矩熟悉到不加思索時的可靠性。

從熟悉里得來的認識是個別的，並不是抽象的普遍原則。在熟悉的環境里生長的人，不需要這種原則，他只要在接觸所及的範圍之中知道從手段到目的間的個別關聯。在鄉土社會中生長的人似乎不太追求這籠罩萬有的真理。

我讀《論語》時，看到孔子在不同人面前說著不同的話來解釋「孝」的意義時，我感覺到這鄉土社會的特性了。孝是什麼？孔子並沒有抽象地加以說明，而是列舉具體的行為，因人而異地答覆了他的學生。

在我們社會的急速變遷中，從鄉土社會進入現代社會的過程中，我們在鄉土社會中所養成的生活方式處處產生了流弊。陌生人所組成的現代社會是無法用鄉土社會的習俗來應付的。於是，「土氣」成了罵人的辭彙，「鄉」也不再是衣錦榮歸的去處了。

※文中圖片來源於網路

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！