安徽一個家族裡讓民國所有男人都覬覦愛慕的四個傳奇女人，至今讓人念念不忘！

原標題：安徽一個家族裡讓民國所有男人都覬覦愛慕的四個傳奇女人，至今讓人念念不忘！

有個家族，因為四個女兒而揚名。台灣導演侯孝賢最想拍這四個姐妹的故事，但計劃一直擱置，因為「絕不可能找到演員」。

民國世家，除了站在權力頂端的"宋氏三姐妹"，就是文化界聲名卓著的"合肥四姐妹"。

1906年，四姐妹的媽媽陸英嫁給她們的爸爸張武齡時，嫁妝里的小木桶都是陸家花十年時間精挑細選、慢慢準備的。

那是一場真正的世紀婚禮，光是抬嫁妝的隊伍便從合肥市的四牌樓一直延伸到龍門巷，足足排了十條街。

家族中一位祖母輩的人還記得陸英出嫁時的樣子，當她的蓋頭一掀、珍珠面簾被挑開的一剎那，所有的人都震驚於她眼睛的美麗。

那是一雙光芒四射的鳳眼，似乎預示著新娘的紅顏薄命。

果然，陸英在婚後十六年去世，她總共懷孕十四次，為張家留下了九個孩子。

四姐妹的父親是淮軍主將、兩廣總督署直隸總督張樹聲的曾孫。晚清重臣張樹聲因協助李鴻章剿滅太平天國立下汗馬功勞，在合肥顯赫一時。清朝總督的職位總共才九個，他一個人就佔了三分之一。

張家的地多到無法用"畝"來計量，而是看每年播種的時候，究竟是播五千還是六七八九千擔種子。

(陸英僅存的一張照片)

張武齡和陸英婚後總共生了四個女兒五個兒子（後來陸英去世，張武齡再婚又生一子），沒法一一親自照顧。每個孩子都由他們挑選的貼身保姆照顧。

很多年後，他們的三女兒張兆和嫁給沈從文，保姆朱乾乾去探望三小姐，把書房裡巴金和茅盾的書全部看完，點評說"不過如此"。

四個女兒的芳名脫除女孩子的胭脂水粉氣，並且都帶有形似雙腿的「兒」字。世界那麼大，身體和靈魂總要一個在路上，張武齡希望女兒們走向遼闊天地，品讀山水文章，開闊胸襟。

木心先生說：「名字是一種風格，也是宿命。張家四姊妹後來都走出了九如巷，在各自人生道路上漸行漸遠，為世人熟知，大姐張元和與四妹張充和更是漂洋過海，將作為中華文化瑰寶的崑曲宣揚至海外。」

前排從左依次為張充和、張允和、張元和、張兆和。後排從左依次為張寧和、張宇和、張寅和、張宗和、張定和、張寰和。

"九如巷張家的四個才女，誰娶了他們都會幸福一輩子。"說這話的是葉聖陶。

當時四個姑娘也還年輕，短髮，高中民國學生裝。蘇州九如巷，白牆黑瓦，垂柳搖櫓。她們笑著，從巷子的盡頭跑來。

後來，四姐妹的四位夫婿，果然都各有不凡，成就了中國近代史上的一段佳話。

三連襟合影。左起：顧傳玠、沈從文、周有光

晚年的周有光、傅漢思、沈從文

大姐元和文靜端莊，屬於典型的大家閨秀。在上海大夏大學讀書時有"大夏皇后"之稱，追求者自然不少，但卻無一人入她法眼，直到後來結識了風流倜儻的崑曲名伶顧傳玠。

二人的相識頗具浪漫色彩。

元和一生痴迷崑曲，當時正與二妹允和等一些女孩子學唱《牡丹亭》"拾畫叫畫"一折。這段近半小時唱念，正是顧傳玠拿手好戲。但顧傳玠當時在上海唱《牡丹亭》卻沒有這一折。

張元和便給顧傳玠寫了一封信，希望他能加演這一折。顧接信後很快就回復，同意在大世界上演"拾畫叫畫"一折——於是便有了張元和與顧傳玠的初遇和相戀。這一年，張元和22歲，顧傳玠20歲。

當時，優伶的地位非常低下，兩人的婚事在當時引起了不小的轟動，上海小報都用"張元和下嫁顧傳玠"之類的標題。

1949年5月18日，顧傳玠率全家去了台灣，再也不曾登台演出，偶爾在家中唱戲，扮演多是悲劇角色，聽眾只有元和一人。

1966年，顧傳玠因肝病去世。悲痛不已的元和，手書《崑曲身段試譜》，以作為紀念一場。

顧傳玠去世後，張元和致力於弘揚崑曲，80多歲還客串了王穎導演的電影《喜福會》。

一次，在扮演《長生殿-埋玉》的唐明皇時，張元和忽然齣戲，潸然淚下："原來我埋的不是楊玉環，而是顧傳玠這塊玉！"

實際上除了三姐張兆和，其他仨都與戲曲結緣。

二姐張允和與俞平伯等人成立崑曲研習社，著有《崑曲日記》一書，被譽為「奇人奇事」成為崑曲領域的珍貴史料；

四妹張充和先後在哈佛、耶魯等多所大學執教書法和崑曲，後來促成崑曲列為「非物質文化遺產」一事，為弘揚中華民族文化做出很大貢獻。

張允和的出生很驚險，不足4斤，被臍帶繞脖子3圈，祖母坐鎮指揮一群僕婦噴了108袋水煙，好不容易才把她救活。

姐妹同樣學崑曲，別人都喜歡杜麗娘，張允和卻愛紅臉關公，因為關公講義氣。

18歲那年，張允和跟同學的哥哥周有光相愛。談婚論嫁時，周有光擔憂地寫給她一封信：我很窮，恐怕不能給你幸福。張允和馬上回十幾頁信，鼓勵他：幸福是要自己去創造的。

等到周有光成為語言大師，成為漢語拼音的創始人之一，張允和已經80餘歲。

她每天跟丈夫依然嬌嬌鬧鬧，遇到矛盾輕輕跺兩下腳，周有光不得不投降。夫妻兩人每天上午一道茶、下午一道咖啡，喝時把杯子高舉碰一下，舉案齊眉。

張允和常說「多情人不老，多情到老人更好」。在79歲上，她提筆寫出了與愛人定情全過程的美文《溫柔的防石浪堤》，記敘了「藍藍的天、甜甜的水、飄飄的人、軟軟的石頭。」文章一經發表，引得那些越來越不知情為何物的後人嘖嘖驚嘆。

出身好身體好，輕輕鬆鬆拿全校女子全能運動第一名；穿男裝剪短髮，卻是中國公學的萬人迷。

沈從文在操場上見到這位邊走邊吹口琴、不時瀟洒地甩一下頭髮的女學生，瞬間淪陷。這就是張兆和。

於是，沈從文開始給張兆和寫情書，第一封信的第一句話是：「不知道為什麼我忽然愛上了你？」

張兆和起初對沈從文沒什麼感覺，在她眼裡，沈從文不過是個會寫白話小說的人罷了。可沈從文不死心，繼續寫，而張兆和卻不回復。

當校園紛紛傳言沈先生追不到張兆和就要自殺時，張兆和實在忍不住了，就到校長鬍適那裡去告狀。張兆和說：「沈老師給我寫這些信可不好！」

胡適笑道：「有什麼不好！我和你爸爸都是安徽同鄉，是不是讓我跟你爸爸談談你們的事？」

張兆和紅著臉說：「不要講！」胡適說：「我知道沈從文頑固地愛你！」不料，張兆和脫口而出：「我頑固地不愛他！」

半年後，張兆和接受了沈從文。沈從文為她寫道:

「我這一輩子走過許多地方的路，行過許多地方的橋，見過很多形狀的雲，喝過很多種類的美酒，卻只愛過一個正當最好年齡的人。」

沈從文前往湘西探親，旅途中給張兆和寫信："三三啊，上次我說到山中的花事，這次，我跟你說說行船的美妙"；張兆和則回復家裡的米還能吃到幾時，節衣縮食錢可不可以用到年底。

與轟轟烈烈的開局相去萬里的婚姻，是許多著名愛情故事最突兀的轉折。

解放後，沈從文被北大學生貼大字報，被嚴厲批評，被老友疏離。他想不開，數度自殺；張兆和是人民文學出版社的編輯，每個月只有微薄的收入，但她用微薄的工資資助了25個失學兒童；外面風大雨大，她只管悠閑侍弄花草，並按"品格"為它們排名。

1969年初冬，張兆和已被下放到湖北挑糞，沈從文也即將下放改造。

張允和來探望他，沈從文從口袋裡掏出一封皺巴巴的信，面色十分羞澀而溫柔，"三姐的第一封信——第一封"，接著哭了起來，快70歲的老頭像一個小孩似的哭得又傷心又快樂。

張家四姐張充和也是萬人迷，她的文藝細胞受到蔣介石、章士釗、沈尹默的稱讚；詩人卞之琳對她一見傾心，寫出著名的《斷章》四句：

你站在橋上看風景/看風景的人在樓上看你/明月裝飾了你的窗子/你裝飾了別人的夢。

她工詩詞，年輕時曾請戲曲專家吳梅先生為她改詞（吳梅先生是蘇州人，為張家世交）。在重慶時，她也曾向沈尹默先生請教詩詞。

她還通音律，能度曲，善吹玉笛。1940年，她在重慶主演崑曲《遊園驚夢》，文化界為之轟動，章士釗先生特賦七律一首志感，諸詩人紛紛唱和。

1948年11月，德裔美籍漢學家傅漢思和張充和舉行了中西合璧的婚禮。婚禮採用基督教形式，但按中國規矩，新郎新娘也在結婚證書上蓋了章。

一個多月後，張充和隨丈夫前往美國。她隨身攜帶著一方古硯、幾支毛筆和很少的行李。

二姐夫周有光說："張充和的古文造詣比其她姐妹都高。"

充和赴美後，先是任職於加州伯克利分校的東亞圖書館，其後在耶魯大學美術學院教授中國書法20餘年，課外兼授崑曲，成為頗有名望的學者。

在耶魯大學，她教書法，穿旗袍，帶女兒學崑曲，帶著丈夫成了著名的漢學家。

90多歲時，張充和依然在院子里種玫瑰，種牡丹，種梅花。

傅漢思曾經這樣寫道："我的妻子體現著中國文化中那最美好精緻的部分。"

2015年6月18日凌晨1點，張充和在美國紐黑文去世，享年102歲，被譽為「民國最後的才女」。至此，"合肥四姐妹"成為絕響。

這個九如巷張家最小的妹妹也仙去了，曲終人不散，願合肥四姐妹此時已在天上相聚。

或許，四姐妹的故事不僅僅是這樣，每一個人的故事也都可以說得很長很長……但是，不著急……她們的獨特，成就了張氏家族的不凡，她們的絕代風華牽動著人們對那個時代的想像，她們的靈魂，如水般清潤，更是可以穿透歲月。

她們的命運錯綜複雜，亦是一部傳奇。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！