「童年的歷史猶如我們剛剛醒來的噩夢」

最新 06-03

本文共4197字，閱讀時間約10分鐘

「護士，我們來這裡兩天了，孩子得吃東西。」

「站回去！」

「你們要對我們做什麼？」

「只是一般的體檢，別緊張，來吧。他們一會兒就會回來。」

1942年6月12日，82名孩子在毒氣車中喪生。他們的村子——利迪策，被屠戮殆盡、夷為平地。

一

六一兒童節的意義是什麼？聚餐？旅遊？看錶演？逛遊樂場？還是一次送禮物的契機？

1949年11月，國際民主婦女聯合會在莫斯科舉行會議，決定以每年的6月1日為兒童節，以「悼念1942年6月10日的利迪策慘案和全世界所有在戰爭中死難的兒童，反對虐殺和毒害兒童，以及保障兒童權利」。

國際兒童節，與其說是一個歡呼慶賀的「享樂」日，毋寧說是一個沉痛悼念的「鬥爭」日。

1939年3月，由於英法等國信奉綏靖政策，簽署協議將捷克劃分給德國，希特勒的接班人、納粹二號人物「金髮野獸」海德里希擔任「保護官」。1942年，海德里希在捷克流亡政府的刺殺行動中受重傷不治身亡。

有人說：「當納粹照鏡子的時候，看到的就是海德里希的樣子。」這位重臣死後，希特勒咆哮如雷。為給海德里希陪葬，當天柏林152名猶太人被殺，特銳金斯塔特3000名猶太人被送進集中營，捷克1350人被宣判死刑。蓋世太保搜查了5000個行政區，657人被立即槍決。

然而希特勒並不滿足，他還要搞一次捷克人民永遠不會忘記的屠殺。黨衛軍選中了利迪策——一個與海德里希謀殺毫無聯繫的村莊。15歲以上的男子被全部擊斃，42名女性在集中營死亡，82名兒童被毒氣殺死。納粹使用燒毀和炸藥，將整座村莊夷為平地，連墳墓也不放過。瓦礫被鐵路運走，這座村莊被從地圖上抹去了。

二

如果你習慣於觀看戰爭片，可能對《利迪策大屠殺》很不適應。沒有槍戰，沒有爆炸，甚至沒有噴濺的血跡。影片節奏平緩，導演將所有的衝突都處理得非常沉默，背景音樂的使用也極其謹慎。

導演彷彿沒打算將電影拍給不了解這段歷史的人看。村中兩位老人的孩子在英國做地下黨，刺殺海德里希的特工衝鋒槍卡殼，外表接近雅利安人的孩子被帶走接受德國同化，縱火焚燒時被拴住的狗與379號罪證相符……許多穿插的片段令外人摸不著頭腦，只有在了解史實後才能恍然大悟。

然而這部影片卻讓人感受到力量。它沒有抒情性強的音樂，也幾乎沒有刺激性強的肢體衝突場景。這體現了導演的野心：不屑於催化眼淚，拋棄掉廉價的煽動，只讓最樸素的震撼留存。

利迪策的每一個人都是寡言少語的，敦厚內斂的。然而大特寫搖過來搖過去，他們的臉龐表情豐富，情感真誠，生命力茁壯。片尾希瑪奔跑在空曠的雪地中，聖經落在地上，身後留下一排腳印。大遠景的攝像機像鷹一樣在他上空盤旋。

這種震撼就是歷史本身的力量。

三

利迪策慘案中最令人哀悼的是受害的孩子們。然而在整個二戰中，孩童們受到的苦難不止於此。

1941年10月21日，納粹在南斯拉夫的克拉庫耶伐次殺死了7000人，其中包括300多名不肯屈服的小學生。如今在克拉庫耶伐次的山坡上，豎立著巨大的白色V型石雕，代表著被害的五年級孩子們。

每年10月21日，成千上萬的人來到此地，悼念被納粹殺死的孩子們。最優秀的詩人、演員、音樂家們為他們獻上詩歌、音樂，鮮花和哀悼。作家聶華苓將哀悼經歷寫成《親愛的爸爸媽媽》一文，入選人教版八年級語文課本。

一個外國人從一個國家帶走的最深刻的印象是他在那兒感到的痛苦。我在南斯拉夫的克拉庫耶伐次感覺到了。

納粹將其所有的憤怒殘酷地發泄在這個溫和的小城裡。整個城成為一座巨大的墳墓，埋葬了7000名被殘殺的人。那就是我帶走的沉重記憶。但這是個美麗的記憶。無論何時，只要有人提起南斯拉夫，我就想起克拉庫耶伐次和那兒被敵人殺戮的那一刻，我就想起那裡整個民族的英勇。

四

那麼，六一兒童節引導我們思考些什麼？

一位英國學者曾說：「童年的歷史猶如我們剛剛醒來的噩夢。我們越向前追溯這一歷史，就會發現照顧兒童的水準越低，而且兒童被殺害、遺棄、責打、恐嚇和性虐待的可能性越大。」

尊重兒童權益的夢想從未被完全實現，甚至在如今有倒退之勢。

在古希臘羅馬時期，社會上普遍流行著殺嬰、棄嬰現象。「父親有權對子女進行鞭打、禁錮，並使其帶著枷鎖勞動等各種形式的管教。」在基督教盛行的中世紀，兒童攜帶著人類的原罪，人們堅持「性惡論」的兒童觀。正如《舊約》中所說：「兒童是被剝奪權利的、邪惡的罪人。」

這種思想自然影響到後來的整個西方。天真無知的兒童犯的錯被認為是魔鬼的罪孽，需要用酷刑來償還。一戰中勞動力缺乏，工廠招收大量的童工、女工勞動。大量兒童失去家庭，死於飢餓和流行疾病。

然而啟蒙運動之後，「兒童中心主義」逐漸興起，人們已經開始意識到兒童的珍貴。正如阿里耶斯在《兒童的世紀》中寫道：「文明的進程已經把童年和成年分開，它是兒童進入成人社會一個必需的過程。」

在第一次世界大戰後，國際社會簽署了《國際聯盟盟約》，其中第二十三條規定：國聯有權監督「關於販賣婦女、兒童，販賣鴉片及危害藥品等各種協定之實行」。根據該條款，國聯成立了國際衛生組織、勞工組織，以及國際上第一個保護兒童組織——兒童問題顧問委員會。

在這期間，大會通過了67個國際公約和66個建議公約，對兒童最低工作年齡、工作時間、身體檢查及夜間工作等都做了詳細的規定。

童年終於不再與勞動和罪行劃等號，而逐漸成為值得尊重和愛護的人生階段。

布傑女士和救助兒童會中文網站首頁

五

1913年，英國人埃格蘭泰恩·布傑女士到巴爾幹半島國家工作。在那裡，她親眼目睹了兒童所受的苦難，並決心投身兒童福利事業。後來她返回倫敦，與其妹妹一起為拯救兒童、改善兒童生活而努力。她說：

在我看來，目前我們無法指望進行大規模的救助活動。然而，如果我們希望繼續為兒童工作……唯一的方法可能就是倡議各國共同合作，用有建設性的方法而非施捨的方法保護他們自己的兒童。我相信我們應維護兒童的一些權利，並為其獲得普遍認可而奮鬥。

在她們的倡議和推動下，1920年，國際救助兒童聯盟成立。布傑女士擬定了《兒童權利憲章》，並由國際聯盟大會批准成為《日內瓦兒童權利宣言》。1925年8月，在瑞士日內瓦召開的國際會議上，54個國家的代表舉行「兒童幸福國際大會」，通過《日內瓦保障兒童宣言》。

50多個國家共同簽署一份文件，這種轟動是前所未有的。這份文件是兒童權利在國際舞台上的第一次「試運營」，兒童權利第一次真正走進國際視野，受到關注和認同。

第二次世界大戰之後，聯合國發布了《聯合國憲章》，並通過了《人權宣言》。在1959年的大會上，發布了新的《兒童權利宣言》，由序章和十項原則組成，在權利規定和精神內涵上都更為具體詳細。

六

然而《兒童權利宣言》發布，並不意味著兒童權利問題得到了一勞永逸的解決。在世界範圍內，兒童權益問題仍然是最重大的問題之一。儘管中國在世界上屬於強國，但兒童生存現狀卻不容樂觀。

希望工程「大眼睛女孩」蘇明娟

根據2013年婦聯報告，全國有農村留守兒童6102萬，十年間增加了約1.5倍。根據2011年的一次調查，有24%的兒童很少甚至從不與監護人溝通，88%的兒童只能通過電話與父母聯繫。在這種情況下，農村留守兒童健康狀況顯著差於非留守兒童，犯罪率持續上升。

根據1998年中國社科院發布的《中國處境困難兒童狀況分析報告》，1994年全國約有10萬流浪兒童，到1997年，這個數字已變為15萬。在20年後的今天，這一群體是否有增長，他們去向何處？這是未解的問題。

2006年的第二次全國殘疾人抽樣調查顯示，中國殘障兒童為504萬人。由於相關福利缺失，殘障造成的治療費用幾乎完全由家庭承擔，很多家庭因殘致貧，甚至出現遺棄殘障兒童的現象。

2005年的一次艾滋病致孤兒童調查中，60%的兒童不知道父母患何病，72.5%的兒童長期處於負面情緒中，61%家庭月收入100元以下。在同一次調查中，甚至有60%的教師聲稱從未對艾滋病致孤兒童進行學習或其它方面的幫助。

除此之外，還有慢性病影響兒童，被收養兒童，白血病兒童，職業病家庭兒童，困境兒童……

這個名單可以列得很長，長到令人膽戰心驚。根據美國的一項統計，非異性戀群體佔總人口的1%左右；但在中國，僅留守兒童這一項，就佔總人口的5%。然而在我們的社會環境中，對於兒童權益的呼聲大小卻遠遠不及同性戀運動或性別平權運動。

希望工程發放助學金

哲學家羅素在自傳序言《我為什麼活著》中寫道：

三種單純然而極其強烈的激情支配著我的一生。那就是對於愛情的渴望，對於知識的追求，以及對於人類苦難痛徹肺腑的憐憫。這些激情猶如狂風，把我伸展到絕望邊緣的深深的苦海上東拋西擲，使我的生活沒有定向。

Three passions, simple but overwhelmingly strong, have governed my life: the longing for love, the search for knowledge, and unbearable pity for the suffering of mankind. These passions, like great winds, have blown me hither and thither, in a wayward course, over a great ocean of anguish, reaching to the very verge of despair.

……但憐憫又總是把我帶回人間。痛苦的呼喊在我心中反響回蕩，孩子們受饑荒煎熬，無辜者被壓迫者折磨，孤弱無助的老人在自己的兒子眼中變成可惡的累贅，以及世上觸目皆是的孤獨、貧困和痛苦——這些都是對人類應該過的生活的嘲弄。我渴望能減少罪惡，可我做不到，於是我感到痛苦。

But always pity brought me back to earth. Echoes of cries of pain reverberate in my heart. Children in famine, victims tortured by oppressors, helpless old people a burden to their sons, and the whole world of loneliness, poverty, and pain make a mockery of what human life should be. I long to alleviate this evil, but I cannot, and I too suffer.

我們每個人都理應感受到這種痛苦——面對著世上觸目皆是的孤獨、貧困和痛苦。如果說黑暗的童年是一個噩夢，在世界上的很多地方，甚至你我身邊，更多人深陷這個噩夢還未醒來。無數的兒童在夢中掙扎哭喊，卻深陷黑暗無法自拔。

如果有可能，請嘗試去把他們從這個噩夢中喚醒。捐一點錢給兒童基金會，參加一次支教，探望一次兒童福利院，幫助一次身邊的殘障兒童和流浪兒，給留守兒童寫一封信……

我們不應該滿足於做一個「中年兒童」。

請擔當起一點成年人的責任來。

參考文獻：

[1] 聶華苓.親愛的爸爸媽媽. 人民教育出版社，2012.

[2] 葉慧.20世紀歷史進程中「兒童權利」的演進——從《日內瓦兒童權利宣言》到《兒童權利公約》. 上海師範大學，2012.

[3] 上林.希特勒無法抹掉的捷克小村《利迪策》. 文史參考，2012.

[4] 柳是.慶祝第一個國際兒童節. 人民教育，1949.

[5] 楊洋.殘障兒童生存現狀及福利服務分析. 殘疾人研究，2012.

[6] 許文青.中國部分地區6~14歲艾滋病致孤兒童生存現狀研究. 社會福利，2015.

[7] 鄔志輝，李靜美.農村留守兒童生存現狀調查報告. 中國農業大學學報，2015.