《黑石頭的愛與恨:煤的故事》
1306年夏天,全英國的主教和貴族去倫敦開國會,一進城,就被煤煙熏得心煩意亂。很快,他們為此事向國王示威。
在美國人巴巴拉·弗里茲的《黑石頭的愛與恨:煤的故事》里,描述了煤怎樣困擾英國人。中國人對此心有戚戚。其實靠煤發家的英國人,吃煤炭的苦頭,只比中國人更多。
《黑石頭的愛與恨:煤的故事》
作者:[美] 巴巴拉? 弗里茲
譯者:時娜
出版社:中信出版集團股份有限公司
出版時間:2017年2月
馬可波羅訪華,驚訝於中國人用煤,他不知道那時英國人也燒煤。1257年,埃莉諾王后訪問諾丁漢時,就被煤煙的氣味給熏走了。諾丁漢人燒煤制石灰,好修城堡。
1306年貴族們聞到煤煙味兒,因為這種黑乎乎的石塊已廣受工匠的青睞。貴族們反對使用新燃料。國王隨即下令禁煤,初犯者罰款,再犯毀爐。但禁不住。
當時沒人會在家燒煤。因為煤質量不高,煙大。家裡柴爐燒煤,煤煙會充斥每個角落。黑死病期間,人們相信烏黑的煤煙代表危險。有一位作家寫:「死亡正像黑色的煙霧一樣逼近我們。」人們聞見煤煙有硫磺味兒,讓他們相信煤和地獄有聯繫。
後來,煙囪和壁爐改良了,煤煙順利地排到屋外去了。這麼一來,公共空間倒了霉。1578年有消息說,伊麗莎白一世對煤煙的味道無比傷心和苦惱。
當時人寫道:煤煙滲入每一個房間,悄悄溜進壁櫥和儲藏室,在每件東西上留下黑色的骯髒微粒。傢具、被褥、壁掛都被污染。這讓當時的富人灰頭土臉。還有人描寫:陽光很難穿透煤煙,旅行者幾公里外還看不見倫敦,倒是先聞見了煤煙味。
倫敦一下雨,落到地上就成了一個個黑點,所以18世紀的倫敦人都喜歡撐黑傘。倫敦的街道鋪上一層黑地毯,煙塵導致噴嚏和中風。這些煤灰一股腦流進泰晤士河,給游泳的人罩上了一件黑色外衣。
植物也倒了霉。1661年有人說:許多花都從倫敦絕跡。生長在倫敦的倒霉水果,有一種苦澀、令人不快的味道,而且不能完全成熟。
有人說:倫敦的痰越來越黑!教堂里時時有詛咒聲,吐吐沫聲。音樂界的朋友從鄉下來到倫敦,紛紛抱怨音域不那麼寬廣了。遊客們來到倫敦,常出現種種身體不適,一離開倫敦,癥狀馬上消失。當時人們不懂病原體,相信煤煙是很多種疾病的元兇。
煤炭討厭,採煤的人更討厭。17世紀早期法院的案件記錄里,居民指責礦工是下流胚子,是各郡縣的渣滓、糟粕。總之,中世紀的農民和工匠,無論多窮,也沒有像17世紀的煤礦工一樣被鄰居們疏遠。久而久之,這些被孤立的礦工形成了與別地不同的習慣和口音。他們實質上是工業時代的農奴。
礦工是最危險的工作。比如說他們面臨好幾種致命毒氣。
一種叫窒息氣,大概是二氧化碳。有的小組闖入窒息氣較濃的區域,全都跪地而死,像是中了槍;有個礦工來不及叫喊,說了聲「天哪」就死了。
一種叫白色濕氣,大概是一氧化碳。有報道說:「這種芬芳的香味在礦井中散發開來,像紫羅蘭,又像甜甜的花香。當一名礦工貪婪的呼吸,這陣猛烈的芳香使他突然倒地身亡。」為了應付這種毒氣,礦工們使用金絲雀、老鼠和狗打前站。
還有一種爆炸氣,就是瓦斯,或者說甲烷。它滲出煤層,有時嘶嘶地迅速泄漏,它們堆積在礦井的頂部,如果只有一小塊爆炸氣,遇到火,人可能會被擊倒、燒焦。如果爆炸氣體積很大,那就糟糕了。比如有一次,一次大型爆炸發出震天的聲響,像最暴烈的雷,所到之處,礦工、馬、車和工具都被狂烈的撞碎、撕裂,與垃圾和木材埋在一起。有時爆炸過於厲害,犧牲者會被拋到離礦井口相當遠的地方,就像子彈飛出槍膛。
當然,不用說最危險的水災了——這也導致了蒸汽機的發明。
巴巴拉·弗里茲不是大學教授,而是一位關心環保的律師。《黑石頭的愛與恨:煤的故事》提到歐洲用煤的起源、煤礦開採的進步、火車的普及和煤的社會效應。書不厚,要言不煩,值得讀一讀。
TAG:嫦娥的秘密 |