《無聲告白》——Everything I Never Told You

「我們終此一生，就是要擺脫他人的期待，找到真正的自己。」

最近讀了一些小說

小說，無非是講故事，講人生

我讀的還很少，所以還沒有形成相應的評價體系，說不清楚到底怎麼樣的才算是好的

不過，這本《無聲告白》還挺喜歡

小說講述了一個美國媽媽和華裔爸爸組成的混血家庭，在美國無法融入當地圈子的尷尬困境，以及由此引起的各種問題

故事從大女兒的離奇失蹤以及死亡展開

隨著大女兒死亡事件的發酵，這個家庭的一系列問題躍然紙上，引人深思

01

—

故事的開始與結束

爸爸，詹姆斯，一個努力融入美國當地生活，想讓自己看起來不那麼顯眼不那麼突兀的華裔。當年他的父親假裝成別人的兒子成功偷渡到美國，在華人街落地生根，而他也憑藉著自己的聰慧，通過測試成功獲得免費入學的機會。

由於他是學校第一位東方學生，所以他的一切看起來都是那麼的與眾不同，在家世顯赫的同學中間，自己的家庭也是那麼的不堪入目，他完全無法融入，他沒有朋友也不參加社交活動，這樣的狀況貫穿了整個學生時代，極度缺乏歸屬感和安全感的他，非常希望自己顯得不那麼格格不入。

就這樣，一個白人女孩出現了，她能完美的融入周遭一切，她看上去是那麼自然，而這正是他想要的，他就這樣被吸引了。

媽媽，瑪麗琳，美國當地白人女孩兒，立志成為一名醫生。在當時，做醫生的大部分都是男生，而她聰明，在那些基本上只有男孩子參與的化學物理課堂上表現的比所有的男生都要好，她不願意學手工、家政之類的課程，她看著母親家庭婦女的人生，暗暗發誓一定不要向她母親那樣。

她憑藉優秀的成績獲得拉德克利夫學院獎學金，成為哈佛一名學生，母親和她都很開心，母親希望她能在哈佛找到一個優秀的男孩子共度餘生，而她要努力實現做醫生的夢想，她要與眾不同，她知道自己和別的女孩不一樣。

就這樣，當與眾不同的詹姆斯進入了她的視線時，她被他身上獨特的氣質吸引了。

詹姆斯和瑪麗琳很快就陷入愛河，書中對於他們邂逅以及相戀的過程描寫的很美好、很溫柔。雖然沒有偶像劇中的甜言蜜語，但是卻能真切的感受到濃濃的愛意，能想像到兩個人互相欣賞，在一起時的甜蜜。

然而

詹姆斯完成博士課程後，卻沒能如願被哈佛歷史系錄用，最終去了寒酸的米德伍德學院，在俄亥俄一個小鎮上；

與此同時，瑪麗琳懷孕，不得不暫停學業，放下自己去醫學院的夢想和計劃

他們舉行了婚禮。

書中有句話這麼說「她最希望與眾不同，他卻最想要融入人群，而這兩件事都是不可能的」，「這正是他愛上她的最初原因，因為她能夠完美的融入人群，因為她看上去是那麼普通和自然」

他們兩人的相愛，很大一部分原因應該是對方身上有自己想要卻得不到的東西。

不敢說這樣好不好，但是他們確實相愛了，而且我願意相信他們真的很愛對方，一直都很愛。

大女兒，莉迪亞，在家庭中受到的關注最多，承受的壓力也最大，而這一切的起因都是媽媽曾經的離家出走。

瑪麗琳為了家庭放棄了自己的學業甚至事業，可她曾經那麼優秀，她不甘心，她想離開，想修完當時暫停的課程，想做一名醫生，尤其當她在醫院看到做醫生的隔壁鄰居———伍爾夫夫人之後，這種感受和衝擊更加強烈。

於是她拋下了丈夫和孩子，離家出走了，在學校附近租房、學習、考試，為自己的夢想努力著。

莉迪亞卻覺得是因為自己和哥哥沒有達到媽媽的期望才導致媽媽的離家出走，所以她默默許願，只要媽媽回家，她什麼都聽媽媽的。兩個月後，媽媽回家了，媽媽依然沒能完成學業，因為她懷孕了，有了小女兒漢娜。媽媽回家後家裡人都變得小心翼翼起來。

而媽媽也把自己未完成的夢想寄託到了莉迪亞身上，她讓她算術、給她買科學和化學有關的書籍，她並不知道女兒不喜歡這些，因為莉迪亞為了不讓媽媽生氣，會迎合媽媽的一切要求，儘管那些她都不喜歡她也不會表達出來。

漸漸的，她感到壓力很大，課程越來越跟不上，成績也很難保持了。

她感覺很壓抑。哥哥內斯成了她唯一的寄託和出口。

兒子，內斯，目睹了莉迪亞去湖邊，看到她把自己沉到湖水中，把她拉了起來。從此就成為了妹妹的唯一依靠。因為在家裡爸媽的關注焦點永遠在莉迪亞身上，所以他想離開這個家，他渴望獨立。

終於有一天，他收到了哈佛的入學通知書，他可以離開了。

可是，這意味著妹妹失去依靠了，莉迪亞無法面對這樣的情形，她在一個安靜的夜晚偷偷溜出去，跑到湖邊，她覺得自己應該獨立了，不能一直依賴內斯，她覺得自己要學會面對，而學會面對的第一件事就是克服一直以來對水的恐懼。

於是她自己坐上了小船，任小船漂在湖面上，她突然覺得自己變得比以前勇敢了，她不再害怕什麼，她想重新開始，擺脫那些枷鎖，勇敢的活一次。

然而，她不小心掉進了水裡，這次沒有內斯來拉她，她剛想打開自己的內心，剛看到人生中的光亮，就這樣意外的結束了生命。

在此之前，莉迪亞的死因就是一團迷霧，警方的定性也是跳湖自殺。所有的劇情都圍繞著自殺原因發展，每個人都在反思，是什麼原因導致莉迪亞活不下去，當初是否有挽回的機會。

正是每個人的內心活動和所有人的反思，讓我們看到這這場悲劇背後的無奈與辛酸。

雖然一切都是一場意外，莉迪亞並不想跳河。可是事情發生，終也無法挽回。

雖然家庭存在的種種問題不是導致這場悲劇的直接原因，但卻與之密不可分、難辭其咎。

02

—

不成熟的小感悟

小說的推薦語這樣寫：我們終其一生，都是要擺脫他人的期待，找到真正的自己

如果爸爸擺脫他人的目光，找到讓自己舒服的生活方式，試著打開自己，不要勉強自己，是否會更好

如果媽媽擺脫自己的執念，與自己和解、與生活和解，不要像抓住救命稻草般，把所有的希望、遺憾、夢想都壓到女兒身上，那是否會更好

如果莉迪亞擺脫父母的期望，去做自己喜歡的事，勇敢的拒絕自己不願意做的事情，那是否會更好

可惜沒如果

不管局內人還是局外人，都要向前看

做父母

努力為孩子營造寬鬆的成長環境，更多的交流，讓孩子學會自己做出選擇並對自己的選擇負責，一定不要把自己的意志強加給孩子

做子女

努力理解父母，但不要一味接受，意見相左就努力溝通，親人都是會互相理解的

關於愛情

要更加理智，現在這個年紀的我看愛情的觀點是：合適很重要、門當戶對很重要、發自內心的愛很重要。

最好的愛情應該是兩個獨立的靈魂，在逐夢的路上相遇，發現有著一樣的追求和生活態度，遇到事情一起分擔、分享。快樂加倍、煩惱減半，就這樣覺得有個人一起走挺好。於是組建家庭，為了家庭一起奮鬥。

互相獨立卻又彼此依賴。

關於生活

前兩天看到網上採訪倪萍的文章，她為了給兒子治病離開央視，度過了很艱難的一段時光。

她說姥姥曾經告訴她：人生的黑夜來的時候沒有一絲預兆，你只能挺住，等待天亮。只要你自己不倒，別人推都推不倒，你自己不想站起來老天都沒辦法。天亮了，你就抓緊時間趕路，要往前走，人就是要不斷往前走。這段話帶給我的觸動很大。

小說中，這個家庭就遇到了黑夜，文中有段描寫也特別好：以後的很多年，他們不停地剖析著那個晚上，冥思苦想自己忽略了哪些應該注意的細節，哪些被遺忘的小動作可能改變一切。他們剝皮拆骨，條分縷析，想知道事情是如何發展成這個樣子的，卻永遠無法確定原因。

為什麼說這段寫得好，因為真實。我也有過這樣無比後悔的時刻，反覆的剖析，想著如果怎樣是否就會是另一個結局。可是，發生的就是事實，追悔只徒增煩惱罷了。

以前我覺得需要反思，出了問題肯定是自己哪裡做的不夠好，要分析出自己哪裡做錯了，可是慢慢的會發現很多時候自己已經很小心很謹慎了，不知道自己還可以怎麼樣。

慢慢明白了決定事情發展走向的有很多因素，而這其中大部分因素都不掌握在你的手裡。這時，才知道，該發生的無論如何都會發生，這種情況下反思都顯得多餘，不僅不會帶來改變反而會讓你以後做事都束手束腳。

所以，自責要短暫，但要長久銘記，未來很長，有則改之無則加勉

收拾好就立馬上路，沒有任何事任何人值得你做長久的停留。

最後借用小說中的一段話作為結尾：

他們沒有別的去處，只能向前。

希望我們都能放下過往，勇往直前

不懼、不悔、不怨

（這三個詞，是高中時做的摘抄）

另：1.中間還讀了一本《島上書店》，讀完沒什麼感覺，不知道它好在哪裡，也沒什麼感觸，所以估計也不會寫讀後感了吧。

2.最近在看《中國通史》，之前先看完了口袋書系列的《中華上下五千年》，好像真的是對歷史開始感興趣了。

3.魯迅先生說要讀好書，很多書不是那麼值得讀的，要有分辨能力。也更加堅定了我多讀歷史多讀古書的想法，畢竟名著類的、古典史書類的不太會失誤。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！