隨心所欲的寫吧!
隨心所欲地寫吧
潑出去
把它潑到那些書法家先生們的臉上去
把那些充斥在狹窄的日本中的欺詐和體面橫掃出去
金錢難以束縛我
我要干我自己的事
什麼書法不書法
斬斷它
我要同一切斷絕,甚至斷絕那創作的意識
隨心所欲地干吧
現代書法 現代書法 何為現代書法
速食麵式的近代詩
堅持巧妙運筆的少字數書法
連蹩腳畫家都不如的前衛書法
冒稱傳統派的廉價技術派
和竭盡剽竊之能事之徒
無能的懶惰者
和勤奮的人
在偽劣、假冒盛行的當今社會
擯棄一切低級趣味吧
啊!讓峻烈疾風吹吧
為書法不惜生命的人
拿出勇氣和驕傲
去創造偉大的書法的歷史
(這是井上有一1982年寫的一首詩,這一年,他66歲,與陋習不改的書壇決裂30年。)
人物簡介
井上有一,1916年2月14日生於東京,是一位代表了20世紀後期日本的藝術家。剃著光頭,揮運巨筆,墨跡飛濺,摸爬滾打,旁若無人,無拘無束,放蕩不羈,一個野蠻十足的傢伙!這是大多數人對有一的印象。「他在學校是平凡的教師,回到家裡是前衛藝術家。」認識有一的人這樣形容他。當整個日本都沉湎於經濟高速增長的時候,他仍默默無聞,腳踏宴地,老老實實地做人,並終於把自己錘鍊成為代表日本、名垂世界藝術史冊的藝術家。
文/(日)海上雅臣
看了井上有一的作品,有人會問:「這是書法呢?還是畫呢?」
有時還會遇到這樣的提問:「寫的確實是字,可是什麼字呢?」比如我回答:「是『貧』字吧?」對方點頭,並陷入沉思。
這也並不奇怪。為什麼呢?因為有一的作品讓你找不到筆順。即使認出其字,卻又有難以靠近之感;似孤寂存在,卻又有血有肉,活靈活現,給你生命力的感染。
這一特點貫徹始終,進而在一九五五年以後長達三十年的創作生涯中得到不斷升華提煉,從未間斷。
井上有一在讀自己的作品時說:「寫啊,寫啊,直到寫徹底後再去挑選。」又說:「寫字不易,選字更難。」
無論是誰都想知道:他是如何挑選,又是以什麼標準挑選呢?
「首先,自己認為成功或者看了一眼就覺得不錯都是不行的。這種字往往反覆看幾遍就會厭倦。」
「要反覆看,但也不能掛起來看個沒完。這樣會越看越糊塗。」
「可以把字掛在牆上看看,然後出屋呆一會兒,再打開格門定晴一看,往往能發現以前沒看見的長處,它給人新鮮感。具有這種新鮮感的作品,過後也會百看不厭。」
「作品必須經得起反覆看,百看不厭才行。」
這番話言之有理。吸引人、想反覆看,看一眼就銘刻心裡、百看不厭的作品,誰不稀罕呢?
「苦思冥想也沒用。要反覆思考,思考至盡再『跳懸崖』,跳下來還不行就再跳。所謂作品,就像跳崖被摔成肉泥般的自我。」
有一口出此言,以何表情去選作品便可想而知了。
井上有一在自己的創作生涯中,為探明既令人百看不厭,而又氣勢磅礴的創作之謎,與筆結下不解之緣,不斷地向自我提出挑戰。有一同有形和無形的對手格鬥,他下面的話也引起我們的感觸。
「這是同日常生活背後的巨大的現代搏鬥,何以降伏實際上業已潛藏在軀內的龐大的力量?為此只有去寫。」
令人不可思議的是,看到有一的作品,就彷彿看到了在其彼岸一開始就在咆哮的巨人。
作品欣賞