「劉以鬯經典」責編陳彥瑾：他的文學成就還未被充分認識
2016年拜訪劉以鬯夫婦時合影。前排左起：劉以鬯先生，劉以鬯夫人羅佩雲；後排左一：「劉以鬯經典」編者梅子，左二：「劉以鬯經典」責編陳彥瑾，左三：香港天地圖書公司副總經理陳儉雯，左四：劉以鬯夫人的外甥女
這是我做編輯19年，第二次經歷，書剛出版，作者仙逝。上次是3月31日雷達先生，這次是6月8日劉以鬯先生。2018年，我在跟時間賽跑，卻永遠無法戰勝時間，留住遠去的大師。
劉以鬯先生走了。他把屬於自己的時代，屬於自己的詩意，屬於自己的百年記憶，留在了作品裡。
他說，所有的記憶都是潮濕的。
在潮濕的淚光中，我看見他遠去的背影，穿越時光，驚艷了當下。
我見過98歲時的劉以鬯。面貌清癯，神情俊朗，像北京的秋天一樣爽利，一如他的文字，清朗、乾淨、簡潔、靈動，一塵不染，沒有一絲多餘。
他有著純粹的文心，有著孩童般的奇思異想，有著少年般的詩意，有著古典文人的風骨、情懷，又有著現代的不羈的靈魂，所有這些化成文字，便是他與眾不同的純文學觀念，使他在上世紀六七十年代，就寫出了一批具有世界意義的現代主義作品。
只是，總體感覺，劉以鬯的文學成就還未被中國文壇充分認識，這位偏居一隅的「香港文學一代宗師」，在中國文壇還顯得頗為寂寞。世人只知王家衛，少有人知劉以鬯，這既是純文學的寂寞，也正是《酒徒》里那位苦悶文青所憤懣的。但願「劉以鬯經典」系列的出版，能夠使更多讀者、學者認識和了解這位大師級的作家。
「劉以鬯經典」系列：《酒徒》《對倒》《寺內》
人民文學出版社2018年6月
一、 生命最後歲月里審定的一套書
2015年，我與香港作家梅子老師聯繫，請他編輯《劉以鬯文集》，同時精選劉以鬯先生最具代表性的三部經典作品《酒徒》《對倒》《寺內》，結集為「劉以鬯經典」系列出版。這三部作品創作於上世紀六、七十年代，迄今已有多個版本，劉老也對作品分別做過局部修改，使得不同版本略有差異。梅子老師精心擇選了三部作品的最佳修訂版本，其中，《酒徒》依據的是2003年香港獲益出版事業有限公司推出的修訂版；《對倒》依據的是2000年香港獲益出版事業有限公司付梓的長、短篇合一版；《寺內》篇目、分輯、排序依據的是1977年台灣幼獅文化公司期刊部的初版本，收錄的14篇小說則儘可能優選劉老後來的修訂本。
除作品優選最佳版本外，梅子老師還選編了各版本序文、前言及相關評論文章作為附錄，並為作品中的人名、地名、外國作家作品及影片譯名、常用語、粵語、英語等補充了大量注釋，使讀者更容易理解上世紀六、七十年代的香港作品。比如「手指舞廳」「捉黃腳雞」」鞋金「」頂手「「派青架」「土豆舞「人手竹刀尺」「明克」等，若不加註釋，讀者可能會不明其意。編輯過程中，我和另一位編輯周方舟與梅子老師一起補註，花費了大量時間，每一條注釋梅子老師都要請劉老確認，而劉老年事已高，則須劉太協助。後來，劉老已不能作答，便由劉太確認，有些則請教相關專家，比如「兜喜神方」的注釋請教了道教方面專家，H3的注釋請教了建築方面專家，Brawlywood等英文譯註我請教了社裡外文部的編輯們。
這三部作品，正如劉老自己所說，「我無意寫歷史小說，卻有意給香港歷史加一個注釋。」香港學者林少陽也說：「劉以鬯之所以被視為香港文學的代表，不僅是因為他的文學展開於香港，更重要的是他的作品記述了另類的香港歷史。」創作時，劉老以簡潔的文字、靈動的構思植入他所經歷的時代和歷史，其中一些帶有歷史印記的辭彙，只有補充注釋後，今天的讀者才能讀懂其中的歷史內涵。可以說，補充注釋的過程，也是還原歷史的過程。而這套由最劉老在生命最後歲月里審定的「劉以鬯經典」系列，無疑是最有研究價值和收藏價值的一套劉以鬯作品。這套書也得到了莫言、劉再復、蔣勛、龍應台、孫立川、陳曉明等諸位名家的鼎力推薦。
「劉以鬯經典」系列（全三冊）
2018年4月時的劉以鬯夫婦
二、純粹的文心，不羈的靈魂
香港學者孫立川說：「二十多年前，因文學之緣而認識了劉以鬯先生，總覺得他永遠都保持著上海文化人的習慣，西裝革履，梳著整齊的髮型，鐘意飲咖啡、吃西點、品嘗美食，談吐文雅，對西方文學流派及其手法十分熟悉，對內地、香港的文壇更是如數家珍。讀他的小說，似乎可以看出他濃濃的上海情意結。」
很遺憾，我沒有機會近距離接觸劉以鬯先生，編輯過程中，一直是通過梅子老師與劉老夫婦溝通。不過，慶幸的是，2016年，我因為其他事宜路過香港時，曾拜訪過劉老夫婦，與劉老有一面之緣。我見到的是98歲時的劉老，面貌清癯，神情俊朗，像北京的秋天一樣爽利，一如他的文字，清朗、乾淨、簡潔、靈動，一塵不染，沒有一絲多餘。他有著純粹的文心，有著孩童般的奇思異想，有著少年般的詩意，有著古典文人的風骨、情懷，又有著現代的不羈的靈魂，所有這些化成文字，便是他與眾不同的純文學觀念，使他在上世紀六七十年代，就寫出了一批具有世界意義的現代主義作品。
編輯時，我常常為作品的奇妙構思、令人驚艷的實驗性筆法和醉倒一代代文青的語言而拍案叫絕，像「如果酒可以教我忘掉憂鬱，又何妨多喝幾杯。理智不良於行，迷失於深山的濃霧中，莫知所從。有人借不到春天，竟投入感情的湖泊。」「 借來的愛情，只是無色無臭無形的一團，游弋在黑暗中，與黑暗無異。寂寞被囚在深夜的斗室中，而慾望則如舞蹈者。突然想起幕前的笑容與幕後的淚水。」「 那些消逝了的歲月，彷彿隔著一塊積著灰塵的玻璃，看得到，抓不著。看到的種種，也是模模糊糊的。淳于白一直在懷念過去的一切。如果他能衝破那塊積著灰塵的玻璃，他會走回早已消逝的歲月。」類似的金句，撒滿小說。怪不得喜歡劉以鬯作品的，都是年輕人，因為他的作品裡跳動的，是一顆純粹的文心，還有一個不羈的靈魂。
2018年春節時的劉以鬯夫婦
三、永恆的經典，激蕩了時光
《酒徒》是劉以鬯先生名聞遐邇的代表作之一，被譽為「詩化意識流小說開山之作」和「現代文人小說高峰」，入選「20世紀現代小說經典名著百強」。2004年引發香港導演王家衛拍攝電影《2046》，2011年由香港導演黃國兆拍攝成電影。它寫上世紀五六十年代的香港，商品經濟盛行，文藝也高度商業化的背景下，一位藝術良心未泯的作家，掙扎於理想與現實的衝突中，不願典賣自我價值而不能，只好一面煮字療飢，靠寫文字垃圾求取生存，一面自責懺悔，借酒麻醉，沉淪為不能自拔的酒徒。
這是一部穿越時光的作品，對於今天生活在商品化大潮中的讀者來說，閱讀《酒徒》定然會有濃濃的似曾相識之感。書中酒徒的醉言醉語，說出的恐怕也是今天在商業規則面前苦悶掙扎的文青們的心聲。《酒徒》也是一部關於小說的小說，一部前衛藝術的雜燴。它的語言、技巧、表現手法和文學觀念都以創新性和藝術性，穿越時光，驚艷當下。
《對倒》最令人驚嘆的是與眾不同的構思和對電影手法的借鑒，可謂開文藝越界之先河。它寫一個上海移居香港、在回憶中懷舊的中年男子，一個香港土生土長、在幻想中憧憬的青春少女，他們互不相識，各自遊盪在70年代的香港街頭，帶著各自的見聞和感受迎面而行，又背向遠去，僅有的一次邂逅，也是擦肩而過……「對倒」指一正一負雙連郵票，借用此形式，劉以鬯於1972年創作了長篇小說《對倒》，後又濃縮為短篇，「劉以鬯經典」選用的是長、短篇合集。2000年，《對倒》引發香港導演王家衛拍攝電影《花樣年華》。
《寺內》收入了14篇新穎多彩的中短篇小說，熔想像與詩意、古典與現代於一爐，或為故事新編，如《寺內》《除夕》；或表現香港現代都市之人與事，如《對倒》《鏈》《吵架》《赫爾滋夫婦》《龍鬚糖與熱蔗》《聖水》等；或探求生命哲理，如《蟑螂》。這部結集於1977年的經典小說集，篇篇有創意，篇篇是佳構，以「求新求異」的文體實驗，彰顯現代小說的新銳與性靈，至今令人驚艷而掩卷慨嘆：原來小說可以這麼寫！讀過《寺內》的讀者，心中都會湧起拿起筆來寫小說的衝動。
這三部作品，代表了劉以鬯先生的文學成就，而且，從現在的眼光去看，它的語言、藝術、觀念等等都依然是前衛的、新銳的，同時，它又是古典的、中國的、歷史的，它是從中國土壤上生長出來的不老的現代藝術之花。
《寺內》初版時，劉以鬯夫婦攝於香港
四、詩化意識流，小說新道路
意識流是劉以鬯作品的標籤化字眼。
在《酒徒》初版序中，劉以鬯先生介紹意識流說，意識流這個名稱首先出現於心理學家詹姆士的文章，第一個運用於小說的是杜雅丹，後來，伍爾夫、喬伊斯、普魯斯特等作家在小說中運用此手法。劉以鬯認為，意識流是小說家探求內在之真實的一種技巧，而非流派。「現代社會是一個錯綜複雜的社會，只有運用橫斷面的方法去探求個人心靈的飄忽、心理的幻變並捕捉思想的意象，才能真切地、完全地、確實地表現這個社會環境以及時代精神」，這是寫實主義所不能完全做到的。正是出於這樣文學觀念，劉以鬯寫出了《酒徒》，被認為是「中國第一部意識流小說」，但也有人說，30年代穆時英等人的新感覺派小說也運用了意識流，所以，「劉以鬯經典」系列對《酒徒》的介紹採用的是「詩化意識流小說的開山之作」，強調劉以鬯小說開創的是「詩化意識流」。這是因為，劉以鬯小說的意識流不僅僅是技巧，更是觀念，不僅僅要寫出「內在真實」，還要寫出「與眾不同的小說」。
而劉以鬯認為，由於電影和電視高度發達，小說必須開闢新的道路，其中，詩化小說——讓小說與詩聯盟——是《酒徒》探討的小說新道路。他說，「寫《酒徒》時，我故意使詩與小說結合在一起」，並引用柯恩的話：「詩是使文學繼續生存的希望」。所以，學者楊義稱劉以鬯的意識流小說為詩化意識流、東方意識流。他的作品，將人的內在真實如行雲流水般描繪出來，讀的時候你會被他詩意的文字、跳脫的字句和驚艷的想像所感染、所征服，不由心生讚歎：大師手筆，寫得真好！
創作《酒徒》時的劉以鬯
五、南天一隅，大師寂寞
學者楊義曾說：「如果這樣談論劉以鬯，說他承受著香港商品經濟浪潮鋪天蓋地的衝擊，以始終不懈的藝術真誠，在南天一隅出奇制勝，率先使華文小說與世界新銳的現代主義文學接軌。那麼他在香港甚至中國現代文學史上的地位，也就凸現出來了。」並說：「香港文壇應該為出了劉以鬯而驕傲，他創造了獨具魅力的東方詩化意識流藝術，屬於東方，又屬於現代，代表著香港探索文學的一個新的歷史時期。」這是對劉以鬯文學地位的中肯評價。
只是，總體感覺，劉以鬯的文學成就還未被中國文壇充分認識，這位偏居一隅的「香港文學一代宗師」，在中國文壇還顯得頗為寂寞。對於大眾來說，世人只知王家衛，少有人知劉以鬯，這既是純文學的寂寞，也正是《酒徒》里那位苦悶文青所憤懣的。但願「劉以鬯經典」系列的出版，能夠使更多讀者、學者認識和了解這位大師級的作家。
劉以鬯先生走了。他把屬於自己的時代，屬於自己的詩意，屬於自己的百年記憶，留在了他的作品裡。
他說，所有的記憶都是潮濕的。
在潮濕的淚光中，我看見，他的背影，穿越時光，驚艷了當下。
《酒徒》（978-7-02-013541-7）定價：59元，2018年6月，人民文學出版社出版
《對倒》（978-7-02-013540-0）定價：53元，2018年6月，人民文學出版社出版
《寺內》（978-7-02-013539-4）定價：55元，2018年6月，人民文學出版社出版
「劉以鬯經典」系列（全三冊），定價：175元，2018年6月，人民文學出版社出版
點擊文末「閱讀原文」，可直接購買《「劉以鬯經典」套裝（酒徒 對倒 寺內）》。
-end-
長按二維碼，關注公眾號
